灰潮科幻小說

Ⅰ 求科幻小說《請在我入睡的時候守護我》是以前世界科幻博覽上的文章

請在我入睡的時候守護我 讓-克洛德·迪尼亞什

12歲時,我吞下了我的精靈,事情純屬意外。那天,天氣實在太熱了,我看著一群山羊,不知不覺就在奔流的小溪邊枕著一塊曬得熱乎乎的岩石睡著了。我猜我的嘴巴當時是張開的——我這人有時確實愛打呼嚕。我還在做夢呢。精靈們聽得見那些沒有說出口的心願、慾望和詛咒,但夢是最吸引它們的東西了。
我感覺她溜進了我的雙唇之間,鋒利的翅膀邊緣劃破了我的舌頭。我條件反射地咬住牙關,可太晚了。我的叫聲嚇壞了羊群。我滿嘴都是黏糊糊的血,忙喚來我的狗幫我把羊群歸攏在一起。我喝了幾口山上流下來的雪水,冰得牙齒都疼了。
我順著小溪回到農場,一路上感到精靈在我的肚子里輕輕地動彈。她正在充滿酸水的胃裡築巢。不知怎的,這一切並不讓我害怕。
可爸爸的怒火卻嚇壞了我。
家裡的飯是我做的——媽媽在生我時死了,嬸嬸呢,天一熱就沒法走路。於是就揮舞著拐杖發號施令。她沒有孩子可以繼承農場,所以不是特別喜歡我。見我比平時回來得早,羊群也沒吃飽,她便連珠炮般地向我發問。她檢查了我嘴唇上的口子,連連搖頭,然後把我打發到廚房裡去了。
我聽到爸爸和叔叔從地里回來了,然後是嬸嬸比平時更加尖厲的聲音:「你那個蠢兒子不看羊,反倒睡著了,結果吞下去一個精靈!」
廚房的門開了。叔叔用微微後傾的身體支撐著妻子。爸爸朝我走來,手裡拿著一根皮帶。
「今晚你就進城去。」他低聲說,直視著我的眼睛,「但是,在你走之前,我要教會你幹活的時候不要做白日夢!」
他並不是個壞人。哪怕只有我們倆在場,他的懲罰也是公正的。我沒有試圖逃跑,盡管嬸嬸用尖銳的嗓音在一旁煽風點火。精靈開始在我的肚子里放毒,皮帶抽在身上,我也不太感覺得到。我想,我應該裝出痛苦的樣子,像那些老掉牙的故事裡面一樣。可是我太小了,不明白這個道理。
見我不哭不鬧,叔叔操起了掃帚也來打我。掃帚把我的腿打折了,我聽見骨頭裂開的聲音。接著,劇烈的疼痛向我襲來,我大叫了一聲,昏倒在壁爐前。
醒來時,我躺在廚房的桌子上,骨折的那條腿由一塊臨時夾板固定住。綁在腿上的是兩段掃帚把,貼在我的膝蓋兩側。叔叔家裡的任何東西都是不能浪費的。我感到骨折的腿部一陣陣疼痛,與背上和嘴裡的傷口帶來的燒灼感交織在一起。
「對不起,兒子。」上方一個聲音說道。
爸爸伏在我的傷腿上,沒有碰它。屋子裡靜悄悄的。
「你叔叔去找鐵匠了。骨頭是我接的。不是粉碎性骨折——以後你還是能走路的。」
我眨了眨眼,疼痛讓我筋疲力盡。一捆捆草葯懸掛在天花板上,氣味早已散盡了。它們的影子在被煙熏黑的房樑上投下一塊塊陰影。
「你去不了了,」爸爸用疲憊的聲音又說道,「等你的腿痊癒,能夠上路,要一個月以後。這段時間太長了。你要勇敢。」
「精靈怎麼辦呢?」我問,想起了發生的事情,感到不知所措。
「不許說那個字!她會聽到的。」
他用一隻散發著泥土和馬廄氣味的巨掌捂住了我的嘴巴。
「那個臟東西會隨時孵化,然後離開你的。你知道之後會發生什麼事嗎?」他的眼睛盯住我,「嗯?」
我點點頭。他的手還蓋在我的嘴巴上,我只能發出嗚嗚的聲音。疼痛逐漸消退下去了,這是精靈在我體內存在的證據。她就在我的胃裡,在那兒作繭。我的胃酸在她身上起了作用,讓她發生改變。等一切就緒,她就會從我的嘴裡飛出來,假如我允許她這么做的話。而我們之間的紐帶就再也不會被切斷了。她會隨時應我的召喚出現在我面前,為我翩翩起舞,別人卻無法看到。精靈會改變它們的主人。每個孩子都知道這一點。
我只進過一次城,是在10歲那年,我進城去看秋季博覽會。叔叔帶我去瞧一個滿頭亂發的男孩,年紀大我一倍。他被關在一個籠子里,籠子用一把簡易的門閂鎖著。他在陽光下扭動著手指,對著它們說話,好像在演一出王子和小鳥的木偶劇。他結結巴巴地講著故事,可是說得太快,聽不明白。因為總是一眨不眨地盯著太陽看,他的眼睛已經瞎了。
叔叔給了男孩母親兩個銅板,讓我可以靠近看看他。叔叔出人意料的大方,同籠子和籠子里關的男孩一樣讓我很是吃驚。
「等鐵匠到了,你一定要勇敢。」爸爸不厭其煩地對我說。我去瞧一個滿頭亂發的男孩,年紀大我一倍。他被關在一個籠子里,籠子用一把簡易的門閂鎖著。他在陽光下扭動著手指,對著它們說話,好像在演一出王子和小鳥的木偶劇。他結結巴巴地講著故事,可是說得太快,聽不明白。因為總是一眨不眨地盯著太陽看,他的眼睛已經瞎了。
叔叔給了男孩母親兩個銅板,讓我可以靠近看看他。叔叔出人意料的大方,同籠子和籠子里關的男孩一樣讓我很是吃驚。
「等鐵匠到了,你一定要勇敢。」爸爸不厭其煩地對我說。
這既是命令,也是請求。我在他的手掌下哼哼著,不明白他的意思。他彎下腰湊近我,用寥寥數語向我解釋了他們要對我做的事情。
我想我尖叫了起來。鐵匠使用鉗子的時候,我又暈了過去。他們拔掉了我的幾顆牙齒。拔牙時爸爸不讓任何人抓住我。
當我再次蘇醒過來,已經躺在媽媽原先的那張床上,兩個封閉的鐵環釘在我的嘴角上,使我無法張嘴。我的牙齒被一根燒得發紅的鐵釘打出了幾個洞,硬生生塞進去一個匆忙打就的籠嘴。籠嘴的鐵齒把我的上下顎釘在了一起。我痛苦地不停呻吟著,全身上下沒有一處地方不疼。一陣熱浪卷上我的大腿,在我的胃裡盤旋,穿過我的嘴唇炸了開來,彷彿戛然而止的呼叫。熱浪很快又變成了刺骨的冰冷。每吸一口氣,我的嘴裡就充滿了發苦的、帶有土腥味的濃沫。
起初,他們把我的雙手綁在床柱上,這樣我就不會用手把鐵環扯掉,傷了自己。一周後,我虛弱得幾乎動彈不了。他們終於松開了我的綁繩。為了不讓我餓死,鐵匠把我上面的兩顆門牙拔掉了,留出的洞隙剛剛足夠喂進去一點山羊奶、肉湯,還有爸爸找得到的葡萄酒。每天早晨,下地幹活之前,他都耐心地喂我東西,對嬸嬸抱怨他要晚了的話充耳不聞。之後我就孤零零一個人躺在那兒,直到晚上他回來,跟我講講羊群和乾草的味道,一面用沾了水的稻草團為我擦身,
他們給我一些可以咀嚼的食物,可我再也不能用門牙咬東西了。每天凌晨,當疼痛暫時停止的時候,我會想出各式各樣的詛咒,只是無法罵出聲。剩下的時候,我傾聽著口腔里血管跳動的聲音,等待傷骨的癒合。
我只有12歲,根本不懂沉默是怎麼回事兒。
我消瘦了,整個人處於痛苦之中。時間就這么過去了。在我的腦海中,我在粉刷得雪白的牆壁上畫畫,一面用指尖撥弄嘴上的鐵環。我的骨折癒合得很慢,爸爸每天晚上都陪在我的床邊。他減少了喂給我的葡萄酒,增加了羊奶的分量,用勺子送進
我牙齒上的那個洞里。有時他甚至給我喂點肉湯或是蛋花湯。到後來,我能夠自己吃東西了——我的手不再發抖了——可怎麼跟他說他都不理。
「省省力氣吧。」他喃喃地說,擦去我下巴上的污跡。
精靈在我的肚子里蛻變,我的夢境里充滿了明亮的色彩。但我總是一個人醒來後,什麼都記不得,因為戴著籠嘴,我無法在睡夢中哭喊出聲。
我試著輕輕地把腳放在地上,小心冀翼地走到房間另一頭嬸嬸放夜壺的地方。後來,有一天我拄著爸爸拿白蠟木做的拐杖下地走路了。木料還沒有干透,每走一步都要發出咯吱咯吱的聲音。樹液沾在我的皮膚上,好像尚未癒合的傷口在手指擠壓下冒出的膿水。在窗檯上放的水盆里,我照見了自己的影子,它從裡面盯著我,彷彿一匹不羈的馬兒。這副尊容讓我剛想咧嘴大笑,卻疼得淚水涌了出來。
終於有天晚上,我能夠獨自下樓來到晚餐桌旁,叔叔放下手裡正在切的灰色的麵包條,表情沉重地瞥了一眼自己的妻子。
「我們明天就走。」
我點點頭,接過爸爸遞給我的一碗羊奶,小心翼翼地倒進齒縫間。羊奶像條小溪一樣從我的下巴上流淌下來,在桌子上匯成一灘。金屬籠嘴磕在碗上,丁丁當當的。其他人都不吃。我轉向嬸嬸,她的身子直往後退,眼裡滿是恐懼。
「已經太遲了,」她喃喃地說,在胸前劃了個十字,「這孩子有股邪氣!」
爸爸咒罵她,叔叔詛咒我。我呢,不再去聽他們講什麼。在我的腦子里,精靈開始說話了。
「我要給你講些故事。」那個聲音說。
我四仰八叉地躺在馬車後面的一堆馬鈴薯口袋上。天空飄著毛毛雨,打濕了我的嘴唇。我既不能回答精靈的問題,也無法抱怨。叔叔說,暴風雨恐怕就要來了。
「你的金屬籠嘴會把閃電引下來的。」他嘟囔著,啪啪地抽著馬鞭。
我觀察著越壓越低的烏雲。到城裡需要一天的路程。因為日落時分才能到,所以我們要麼在小旅店裡住上一晚,要麼就只好睡在馬車下面的爛泥里了。講故事也不能讓雨停啊。
「我要告訴你一些秘密。」那個聲音又開始了。
我想著被我撇下的山羊,想著我的狗,它已經跑掉了,因為在我養傷的時候,沒人樂意喂它。世上沒有秘密,只有沒時間照管的東西。
「認清自己,你就能做得比自己想的要好。」精靈仍不放棄。
我看得見映在叔叔眼中的我的模樣。我知道他如何看我。他駕馬的時候,朝我嘴上的皮帶和鐵環瞧了一眼,搖了搖頭。外表也許具有欺騙性,可事實常常更糟。
精靈在我的胃裡坐立不安。晚上,她曾小心翼翼地來到上面,看見我的牙齒形成了一道無法逾越的屏障。我聽到她哭了起來。她的啜泣聽上去就像冬天裡瀑布最後的水流沖裂冰層的聲音。我本想告訴她,這些並不是我的選擇,可話到嘴邊卻被籠嘴擋了回去。最後,我含含糊糊地哼起了我唯一會唱的那首歌,努力把它唱好,直到她停止了哭泣。
「我不想讓你成為和我們不一樣的人。」爸爸把我的上下顎鎖上之前對我說。我只希望我從未這么想過。
精靈不停地和我說話,天上又飄著雨,盡管如此,我還是睡著了。醒來時,只聽得馬蹄在路面上發出的得得聲。閃電並沒有擊中我,泥濘的小路也變成了陽關大道。我們正接近一道木頭城牆。空中飄著一股煙味和腐臭味,還夾雜著其他一些我分辨不出的氣息——有的甜,有的酸得刺鼻。幾個衛兵攔住了我們,用草耙把馬車上的乾草翻了個遍。叔叔付錢給他們,一邊咕咕噥噥地發牢騷,他們放我們進了城門。頭頂上方,城牆走道兩邊的石槽里燒著羊齒草。星星已經出來了,店鋪老闆們正忙著把鋪子的窗板關上。街上仍有行人。小城是個封閉的世界,有著不同的規則,這些規則叔叔不太明白,也從不提起。然而,當我看見城裡人上下打量我的那種神情,就知道我們與他們之間的差別並不深。
「你想要什麼我都給你。」精靈哀求道。
我坐了下來,靠在乾草堆上,盯著那些看我的路人。叔叔本來是可以讓他們付錢觀看我這副怪模樣的,可我馬上省悟到他覺得太丟人了,才不會有這個念頭呢。我也不敢有任何要求。我的夢想很簡單,而且,我也不確定自己想要的東西究竟是否存在。
「你守在馬車旁,」叔叔邊說邊解下馬匹,「明兒一早我就回來。假如有誰靠近馬車,你就站出來。你的尊容會把所有的小偷都嚇跑的!」
他把我帶來的毯子披在馬背上,然後牽著馬的韁繩離開了,消失在街道盡頭的黑影里。我不知道他是往哪個方向去的。
馬車停的地方是個小廣場,周圍的房子窗板裡面竄了出來,飄盪在夜空中。我不敢從馬車旁邊逛開,而是鑽進了乾草堆里。夜晚潮濕而陰涼。精靈一聲不響。我久久地望著躲在雲彩背後的月亮,她那張麻子臉比我的臉還要難看,可她笑眯眯的,逍遙於塵世之外。
我並不是很困。小城裡充斥著一千種新的聲音,讓我無法安寧。我輕輕揉擦腫脹的牙齦,聽著籠嘴上的鐵環發出的丁當聲。一簇簇的建築物包圍著我,這些房屋、街道和牆壁比我一輩子看到的還要多。屋頂的線條在天空的映襯下形成了字母的形狀。字母不時被火把隔斷。那是巡邏的士兵,他們負責保護城裡的人們。城外的世界廣闊得不可思議。關在鐵籠和草堆里的我想起了叔叔的農場,想起了牧場上熟悉的小路。牙齒的疼痛很快會過去的。我的傷腿也會痊癒。
突然,我感到胃裡的精靈動彈了一下,這才意識到自己有多孤單。我很想讓爸爸和我們一起到城裡來,可叔叔永遠也不會答應的。我側耳傾聽,想聽聽腦子里的那個聲音是否又開始說話了。她也是個囚徒,我們都有理由憎恨對方。
我呻吟著伸展了一下四肢,可並沒有吵醒精靈。在我的胃裡,繭已經張開了,精靈就躲在裡面。我想像她身上披著破破爛爛的舊繭衣,躲在黑暗的洞穴深處,對她來說,這里和外面的世界同樣不可思議。叔叔告訴我,精靈會想方設法來誘惑我的。
「你睡著了嗎?」我盡可能張大嘴巴,一個字一個字地擠出。我把手放在肚子上,等待她的回答,等了好久好久。
「你不要我。」那個聲音終於說道。
我搖搖頭,鐵環丁當作響。夜晚使得聲音好像被放大了,聽上去更加尖厲。我無法告訴她我有多了解她,也無法告訴她為什麼我和她的命運是同樣被註定的。我的嘴裡只發出了一陣難聽的咯咯聲。
我費勁地牽動嘴唇和舌頭,努力說出在我心裡縈繞不去的話,連說了三遍。我的要求對她來說再簡單不過了。我不要什麼王國,不要什麼金銀財寶,也不要額外恩賜的權力。我不確定自己要的東西能否得到。
「請在我入睡的時候守護我。」我懇求道,怎麼也說不清楚。
我擦去下巴上帶血的口水,等待她的回答。
我「有很多東西可以給你,」她說,「我只有靠你了。」
我以為她又要哭了,可是她的眼淚早已流盡。她用疲憊的聲音跟我道
了晚安。我數著星星,一直數到眼前的一切模糊起來。
黎明時分,雄雞的打鳴聲把我吵醒了。沒過多久,叔叔就來了,身後牽著那匹馬。開窗板的聲音,早起第一撥商家的叫賣聲,還有鳥兒的啾啁聲此起彼伏。空中彌漫著煙味。我的肚子餓極了。
「我白白丟了兩把銅板給那些衛兵,」叔叔看也不看我地說,「他們的骰子沉得都滾不動了。這趟來花了我好大一筆錢,你可給我記住!」
他給馬套上軛具,在馬屁股上狠狠抽了一記。馬車朝前駛去,車軸發出嘎吱嘎吱的聲音。頭頂的一扇窗開了,我差點沒躲開一隻夜壺里倒下的尿液。
「老格里姆利奇正等著我們。他叫你做什麼,你就做什麼。他見過的精靈比頭上的頭發還要多呢。」
叔叔用鼻子哼了一聲,從衣服底下拿出一個麵包頭。我餓極了,嘴裡直流口水。鐵環與舌頭接觸的地方生銹了。我舔了舔鐵銹,以緩解肚裡的飢餓感。馬蹄敲打在鵝卵石上,震得我的牙齒咔噠作響。
我還沒看見玻璃作坊,就已聞到了它的存在。街道上彌漫著熔化的玻璃和燃燒的海藻的氣味。房子又長又窄,後院是個工場,閣樓上是學徒們住的地方。這兒甚至有專門拴馬的圓形場地,有錢人家就有這個,這是爸爸哄我睡覺時說起的。
叔叔拿起鉗子,扶我從馬車上下來,粗手粗腳地幫我撣掉屁股上的草棍。我拄著拐杖跟他走進屋裡。一個從作坊里往外走的年青女傭轉過臉去,隨後似乎又改變了主意,給了我一個鼓勵的微笑。我也費力地朝她笑了笑,鐵環拉扯著我的嘴唇。她在門前的台階上停下,一直看著我,直到我走到櫃台後面。那兒有一扇門通往玻璃作坊。
一股熱浪朝我直沖過來。房間正中央是一口吊在火爐上的盛滿玻璃熔液的坩堝。一個穿著圍裙的矮個老頭兒正忙著撥弄火。在他身後的一張工作台上攤著許多鉤子和刀具,還有映出火苗的扁平的瓶子。一根金屬棒立在一桶灰乎乎的水裡,比我的個子還要長,像一條蛇那樣粗。我從未見過這樣的東西。
精靈開始在我胃的深處扭動。
我被叔叔推了一把,朝爐火走去,木底鞋踩在地上,發出咯咯的響聲。火星從坩堝底下飛濺出來。我把拐杖留在門邊,以免著火。
「是你兒子?」老頭兒問道,也不抬頭,「他知道該怎麼做吧?」
「是我兄弟的兒子。是的,他知道,他會聽話的。」他斜眼看了看我,又說,「不管怎樣,他不是個壞孩子。」
「錢呢?」
叔叔從錢包里把錢掏出來。老格里姆利奇把銅板逐個放進嘴裡咬一咬,然後揣進圍裙的口袋裡。然後,他往手心裡啐了口唾沫,拿起那根金屬棒。
「如果你想賣掉它,我要分三成的錢。」他說著,把棒子一端戳進坩堝里的玻璃熔液中,「那是一大筆錢,不過我的顧客都很富有,能夠讓我們倆都滿意。讓這男孩准備好!」
我突然感到一陣惡心,俯下身去。叔叔將大手按在我的後脖頸上,強迫我直起腰。
「很快你就自由了,」他說著,手裡的鉗子朝我的臉伸過來,「我要把鐵環鉗斷,這樣你就能張嘴了。不過,我讓你張嘴的時候你再張。嘴巴一張開,你就使勁朝管子里吹氣……」
「你必須從丹田向外吹氣,」格里姆利奇說,「就像喊叫時那樣。」
「准備好了嗎?」
我滿肚子都是酸水。精靈沒有出聲,但我感覺到她在我的胃裡漫無目的地四處亂撞。想到我將帶給她的痛苦,我嗚咽了起來。叔叔怒氣;中;中地哼了一聲,用胳膊夾住我的頭。鉗子伸進了金屬籠嘴裡。嘎吱一聲,第一根鐵環斷了,然後又是一根。接下來,籠嘴的鐵齒也被鉗斷了,我的牙齦開始流血。
「把嘴閉緊,小子!」老頭兒喝道,「看著我!」
金屬棒從坩鍋里伸了出來,頂上顫巍巍地掛著—個熔化的玻璃球。老頭兒鼓起腮幫子,把棒子的一端對准嘴唇。借著火光,我看到他用盡渾身力氣吹著,腦門上青筋迸出。
等玻璃球膨脹到我的兩個拳頭那麼大時,他把它在火焰上轉動了一下。叔叔松開了我,手中的鉗子仍在我眼前晃來晃去。我的嘴巴從來沒有這樣疼過。
「現在吹氣!」格里姆利奇喊道。
他把管子的一頭湊在我腫脹的嘴唇邊。我嘗到了他口水的味道,胃裡一陣翻攪。一聲哭喊回聲一般從我的腹腔深處傳了上來。沒喊出一個字。只有恐懼在我的骨髓里回盪。叔叔扳住我的肩膀,老頭把棒子舉在坩鍋上。我正要尖叫,他用力在我的肚子上捶了一拳。
一大口膽汁沖進我的嘴裡,我用盡力氣噴了出去。
精靈從我嘴裡射了出去。
在作坊里紅彤彤的陰影里,她發出太陽般的光芒。她被我吹得蜷作一團飛了出去,落在熔化的玻璃里。她竭力展開翅膀,顧不上炙人的熱氣,也顧不上疼痛。玻璃球的中心出現了一片呈渦旋狀旋轉的五彩斑斕的光影。她的叫聲湮沒在熔化的玻璃之中,最後聽不見了。
「放鬆點,」格里姆利奇說,把金屬棒從我手中接了過去,「剩下的我會處理的。」
叔叔松開了我。我跪倒在地,嘔吐起來,把繭吐了出來,就像排出死胎的胎盤一樣。我不敢抬眼去看精靈燒剩的殘骸。
「我可以把它賣個好價錢,」叔叔欣喜若狂地說,「多漂亮的顏色!」
「很快就不燙手了,」玻璃匠人說,「很奇怪,這些臟傢伙好像從裡面把熱量全部吸收掉了。瞧瞧她,好像還在動呢。」
我感到太陽穴怦怦直跳。我呻吟著站起來,從叔叔手中奪過鉗子,猛地擊在金屬棒頂端懸著的玻璃球上。隨著一聲脆響,玻璃球上出現了一道裂紋,隨即整個裂開,散落在地。叔叔大吼起來,我朝他揮舞鉗子,嚇得他連忙後退,用手護住臉。
精靈像一片葉子似的旋轉著落向地面。她的身上扎滿了細小的結晶體,我伸手接住她,她那透明的翅膀在我的指間化為灰燼。火星雨點般從爐火中迸濺出來,點燃了她的頭發。
她像彩虹一般燃燒著。
從那以後,風從我牙齒上的洞隙中呼嘯而過,我也笑得少了。我再也沒有離開過農場。我常常在河邊躺下,頭頂的天空一望無垠,空空如也。雲彩對我來說不再像是書寫在空中的白色詩歌,我也再認不出水中有什麼符號了。從那以後,我要麼細細咀嚼自己做的夢,要麼把夢全都嘔吐出來。
叔叔去世的最早,接著是爸爸。嬸嬸在一場大病後再也不會說話了。有時,我會坐在她對面,坐在拐杖打不到的地方,她可以看見我的臉,用眼睛來回應我的話。畢竟她是我唯一的親人。
我打呼嚕的時候還是張著嘴。但我現在睡在屋裡,安全地躲在緊閉的窗戶後面。再也沒有精靈在我睡著的時候來守護我了。

Ⅱ 求一部科幻小說名字。大約十年前，一套四本，中國人寫的，詳細描述在問題補充中，謝謝大家！

是不是科幻世界裡面的，我看過，那些機器人好像以前是一些很名貴的娃娃，因為易損壞，科學家研製出了可以令他們無限再生的物質，結果他們卻製造了恐怖的灰潮，並且說是保護人類的生存，因為人類無止盡的對自然的破壞威脅到了人類的生命，最後在男主人公的勸說下，女主角（也是一個非人類）選擇了自我毀滅，可惜忘記了名字是什麼

Ⅲ 一部名為<雨一直下>的科幻小說,曾刊登在<科幻世界>上

雨一直下
2000 第11期 - 世界科幻

雷·布雷德伯里 曾真

雨繼續下著。這是一場猛烈的雨，一場久不停歇的雨，一場令人焦躁不安的潮潮的雨。這是一場豪雨，如抽在眼睛上的鞭子，又如齊膝涌動的暗流。這場雨淹沒了所有和雨相關的記憶。大雨滂沱，劈打在密林中，像枝剪一樣砍開了樹木，修齊了草坪，在土地上砸出了地道，又褪下了灌木叢的葉子。它將人們的手淋得像人猿皺巴巴的前掌。這場頑固而呆滯的雨從未停過。

「還有多遠啊，中尉?」

「我不知道。一英里，十英里，或許一百英里。」

「您也不肯定嗎?」

「我怎麼肯定?」

「我不喜歡這雨。只要我們知道去太陽穹廬還有多遠，我就會感到好受些。」

「離這兒還有一兩個小時的路程。」

「您真這么認為嗎，中尉?」

「當然。」

「大概您只是為了讓我們高興而在撒謊吧?」

「我就是在為了讓你們高興而撒謊。你給我閉嘴！」

說話的兩個人正並坐在雨中。在他們身後，萎靡不振地坐著兩個全身濕透且倦怠不堪的人，像兩塊正在融化的泥團。

中尉抬起頭來。他那曾經褐紅的臉膛現在已被雨水沖成一片慘白，眼睛也因雨水的滌盪變成了白色，一如他的頭發。他從頭到腳白成一片，甚至連制服也開始泛白，也許還帶上一點點綠綠的菌類的顏色。

中尉感到了雨打在他的臉頰上：「金星上上次停雨是幾百萬年前的事兒了?」

「別發瘋了，」另外兩個人中的一個說，「金星上從來就不停雨，雨老是不斷地下啊下的。我在這兒已經住了十年了，卻從未見過有一分鍾，甚至於一秒鍾，天沒在瓢潑似的下雨。」

「這真跟住在水底沒什麼區別。」中尉一邊說一邊站起來，聳聳肩把槍扛正，「行了，我們最好啟程吧，還得找那個太陽穹廬呢。」

「或許我們根本找不著它。」一個玩世不恭的人說道。

「大約還有一小時左右。」

「您現在是在對我說謊，中尉。」

「不，我現在是對自己說謊。這是一個不得不說謊的時候。我不大能受得了。」

任何地方都識別不出方向。那裡只有灰濛蒙的天空，仍在下的雨，密林和一條小路，以及遠在他們身後的那艘他們乘坐過並已墜下的火箭。火箭中還坐著他們的兩個朋友，全身淌著雨水，已死了。

「動手吧，西蒙斯。」中尉點點頭吩咐。西蒙斯從背包中拿出一個小包，在隱藏的化學葯物的作用下，充氣成了一艘大船。在中尉的指點下，他們飛快地砍下樹木製成船槳，在平靜的水面上敏捷地劃動船槳啟航了。

中尉感到冰涼的雨水流在他的雙頰、頸部和揮動的手臂上，那陣寒意直滲入肺部。他感覺到雨水沖刷著他的耳朵、眼睛和大腿。

「我昨晚一宿沒睡。」他說。

「誰睡得著?誰睡了?什麼時候?我們總共睡了幾個晚上?三十個日日夜夜！誰能在雨狠狠擊打頭部時入睡?我願以一切代價換得一頂帽子。一切代價，只要雨不再敲打我的頭。我頭痛，疼得厲害呢，它時時刻刻都在攪擾著我。」

「我很後悔來了中國。」另外一個人說。

「這是我頭一回聽人把金星叫做中國。」

「是的，中國。中國的葯劑治療法——記得那種古老的折磨人的方法嗎?把你用繩子捆在一根柱上，每隔半小時滴一滴水在你頭上，你為了等待下一滴水而急得快要瘋掉。喏，這便是金星，只不過規模更大些罷了。我們不適應這滿是水的世界，這讓人不能入眠，不能正常呼吸，你會因整日濕淋淋的而瘋狂。如果我們以前為墜毀作好了准備的話，我們就應該帶上防水的制服和帽子。可不是別的，偏偏是打在頭上的雨襲擊了你。雨下得這么大，像氣槍子彈一樣。我不知道我還能忍受多久。」

「天啊，我多盼望太陽穹廬的出現！想到這個好主意的人真是了不起。」

他們渡過了河，在這期間不斷地想著太陽穹廬在前面某個地方密林中閃耀著光華。那將是一座金黃色的房子，又圓又亮，宛若太陽般。房子有十五英尺高，直徑達一百英尺。那裡溫暖而寧靜，有熱氣騰騰的食物，還可免受淋漓之苦。當然，在穹廬的中央，是一個太陽——一個金黃色的小火球，自由地飄浮於建築物的頂部。你可以從你坐的地方看到它，可以吸煙或看書，或者喝你那加了小塊方糖的熱咖啡。那金色的小球會在那兒，如地球的太陽，溫暖而持久，只要他們呆在裡面消磨時光，便可忘卻金星的雨世界。

中尉轉過身，回頭看了看正咬緊牙關劃著槳的三個人。他們和蘑菇一樣白，跟他並無二致。在幾個月內，金星漂白了一切，甚至密林也成了一片廣闊的卡通夢魘——沒有陽光，取而代之的是一直下著的雨和不變的黃昏，如此一來，密林又怎麼可能是綠色的呢?蒼白的密林，灰白的葉子，如覆上了一層卡蒙伯乳酪的土地和像巨大的毒草一樣的樹干——一切非黑即白。你又能有幾次看到真正的土壤本身?它不就主要是小溪、河流、水坑、池塘、湖泊、江水，最終歸為一片汪洋嗎?

「我們靠岸了！」

他們跳上了岸，抖抖身體，濺落下水花。船被放了氣，收進一個煙袋裡。接著，他們站在下著雨的岸上，試圖點燃煙。大約過了五分鍾，他們抖抖索索地撳燃了倒置的打火機，將手搭成杯狀，猛吸了幾口，但那帶著不穩定火光的煙隨即在一陣雨水的橫掃下脫離了他們的嘴唇。

他們繼續前行。

「等會兒，」中尉說道，「我想我看見前面有些什麼東西了。」

「太陽穹廬。」

「我不太確定，雨又擋住了我的視線。」

西蒙斯開始奔跑：「太陽穹廬！」

「回來，西蒙斯！」

「太陽穹廬！」

西蒙斯消失在了雨中。別的人跟著跑了過去。

他們在一小塊空地上找到了他，並且停下來看著他和他的發現。

火箭。

它正躺在他們離開它的地方。他們莫名其妙地兜了一個圈兒，回到了最初出發的地方。在火箭的殘骸中，綠色的黴菌從兩個死人的嘴裡長了出來。當他們凝目而視時，黴菌開了花，花瓣在雨中凋落，然後死去了。

「我們是怎麼搞的?」

「一定是有一場雷電風暴快到了。把指南針扔掉，那便是惡因。」

「你說得對。」

「那我們現在該怎麼辦?」

「重新上路。」

「老天爺，我們完全滯步未前！」

「我們得保持冷靜，西蒙斯。」

「冷靜，冷靜！這雨只會逼使我變得野蠻！」

「如果我們仔細安排的話，我們的食物還夠吃兩天。」

雨在他們的皮膚和濕透的制服上翩翩起舞，從他們的鼻子、耳朵、手指和膝蓋上川流不息地淌下。他們看上去彷彿僵在密林中的石頭噴泉，從每一個毛孔中噴出水來。

正當他們站著的時候，遠處傳來一陣轟響。

接著，一個龐然大物出現在雨中。

那怪物被一千隻藍色電動腿支撐著，以敏捷而可怕的步態前進著，每重重地走一步都帶著一陣勁風。在每條腿掃到的地方，都有一棵樹倒下並燃燒起來。濃烈的臭氧氣味充斥著雨中的空氣，煙霧被風驅散，被雨沖刷開。那怪物有著寬半英里、高一英里的龐大身軀，像一個巨大的瞎眼東西觸及大地。有時，在一瞬間，它的腿隱沒了，然後那一千條藍白色鞭子樣的腿又忽地從腹部伸了出來，行進在密林中。

「雷電風暴來了，」他們中的一個人說，「就是它毀了我們的指南針。它朝這邊來了。」

「趴下，各位。」中尉嚷道。

「快跑！」西蒙斯說。

「別傻，趴下。它只擊中最高的事物，我們有可能毫發無損地通過。在離火箭五十英尺的地方趴下，它可能會在那兒釋放能量而留我們在這里。趴下！」

人們重重地倒在地上。

「它來了嗎?」過了一會兒，他們相互詢問著。

「來了。」

「走得更近些了嗎?」

「還隔兩百碼。」

「更近些了嗎?」

「它到了！」

怪物來到了他們身邊，居高臨下地站著。它拋下十道藍色閃電，擊中了火箭。火箭像被擊打了的銅鑼炫著光，發出金屬的鳴響。那怪物又投下另外十五道閃電，像在演出一出謊誕不經的啞劇般觸及密林和潮濕的土壤。

「不要，不要！」一個人一躍而起。

「趴下，你這個笨蛋！」中尉吼道。

「不！」

閃電又屢次擊中了火箭。中尉扭轉頭，看見了藍色的熾烈的閃電，看見了樹木裂開，崩塌倒地，還看見了那怪異恐怖的暗色雲朵在頭頂上空變得宛如一張黑色圓盤，發射出成百束的電流柱。

跳起來的那人正疲於奔命，像跑在一個有許多支柱的大廳中。他奔跑著閃躲於柱子間，終於在一根柱子下砰然倒下，傳來的聲音就好像一隻蒼蠅落在捕蠅電網上的叫聲。中尉是兒時在農場生活時記住這聲音的。隨之而來的還有人炙烤成灰燼的氣味。

中尉低下了頭。「別抬頭看。」他告訴別的人們。他擔心自己隨時也有可能跑起來。

頭頂的風暴又連續發出了幾次閃電，然後走開了。整個世界再次由雨獨霸，並很快清除了空氣中那股燒焦的氣味。有好一陣子，剩下的三個人坐在原地，等待著心跳再次平息下來。

他們向那具屍體走過去，想著可能還有辦法救那個人的命。他們不能相信已經沒有辦法救他了，這是還未接受死亡的人的自然反應，直到他們觸摸了他，把他翻過來並計劃著是把他埋掉還是任由飛快生長的密林在一小時內將他掩埋。

屍體被扭曲，堅硬如鋼，包在燒焦的皮革中。它看上去像一具石蠟人像模型，先是被扔進了焚化爐，待到石蠟變成木炭骨架後再拖出來。惟一潔白的是牙齒，它們閃閃發光，像從緊攥的黑色拳頭中半掉下來的奇怪的白色項鏈。

「他不該跳起來。」他們幾乎異口同聲地說。

甚至當他們還站在屍體旁時，它便開始消失，蔓延的植被——小小的樹條，長青藤，匍匐莖，甚至悼念死者的花——正漸漸爬上來。

遠處，風暴在藍色閃電中走開，逐漸消逝。

他們橫渡了一條江、一條小溪，以及十多條各式各樣的河流。在他們眼前，江水奔流著顯現出來。當原來的河流改變河道時，新的河流又展現開它的面孔。

他們來到了海邊。

辛格海。金星上只有一片大陸，長三千英里，寬一千英里，環繞這塊島嶼的便是覆蓋了整個下著雨的星球的辛格海。它一動不動地躺在暗無血色的海濱……

「往這邊。」中尉向南邊點點頭，「我確定離這邊不遠處有兩個太陽穹廬。」

「他們在這兒時，為什麼不多建一百個穹廬呢?」

「這兒現在已經有一百個了，不是嗎?」

「到上個月為止，已有一百二十六個了。一年前，他們試圖在地球上讓國會通過一項議案以多建幾十所穹廬，但是，如你所知，不行。他們寧願讓少數幾個人因淋雨而瘋狂。」

他們向南邊出發了。

中尉、西蒙斯和第三個人皮卡德，行進在忽大忽小的雨中。雨水傾瀉，片刻不停地落在土地、海洋和行走的人們身上。

西蒙斯率先看見了它：「它在那兒！」

「什麼在那兒?」

「太陽穹廬！」

中尉眨去眼邊的水珠，抬起手擋開雨水的頻頻敲擊。遠處的海邊，密林的邊緣，有一個金黃色的發光體。那的確是太陽穹廬。

三人相視而笑。

「看來您對了，中尉。」

「運氣來了。」

「伙計們，單看到它就讓我渾身來勁。來吧！誰最後到誰是孬種！」西蒙斯開始一路小跑起來，另兩個人也不由自主地喘著氣跟著跑起來。盡管疲憊不堪，卻仍奮力往前趕。

「我要一大壺咖啡，」西蒙斯邊笑邊喘著粗氣說，「還要一整盤肉桂小蛋糕。天啊！我要躺在那兒讓古老的陽光照耀著我。發明太陽穹廬的人應該獲得一枚榮譽勛章！」

他們跑得更快了。金黃的發光體越來越明亮。

「猜猜看有多少人在完成治療以前瘋掉了?想想這是多麼顯然的事呀！幾乎不用怎麼想也知道。」西蒙斯喘著氣，和著自己跑動的節奏說，「雨，雨！多年前，在密林外，發現了，我的，一個朋友，四下游盪。他在雨中，一遍又一遍地說，『知道得不夠多，進來，到外面的雨中去。知道得不夠多，進來，到外面的雨中去。知道得不夠多——』就像這樣。可憐的瘋子。閉上你的臭嘴！」

他們一陣奔跑。

他們全笑了起來。他們笑著來到了太陽穹廬的大門前。

西蒙斯急切地把門拉開。「嗨！」他大喊著，「把咖啡和蛋糕拿出來！」

沒人回答。

他們跨進了門。

太陽穹廬又空又黑，並不見有金黃色的人工太陽發出噝噝的聲響懸於藍色的天花板中央，也不見有預備好的食物，房子冷得如同墓穴。從屋頂才刺穿的成千個孔中，雨水淅淅瀝瀝地落下，浸濕了厚厚的毯子和沉重的現代傢具，濺落在玻璃桌子上。叢林在房中地面、書架頂和沙發上像苔蘚一樣生長起來，雨水從洞中如鞭打一般落在三個人臉上。

皮卡德開始暗暗笑出聲來。

「閉嘴，皮卡德！」

「老天，你看這兒為我們布置了什麼——沒有食物，沒有太陽，一切空空如也。金星人——當然是他們乾的！」

西蒙斯點點頭，雨水漏在他臉上，流進了他銀色的頭發和白色的眉毛。「每隔一段時間便有金星人從海里出來襲擊太陽穹廬。他們知道如果他們毀了太陽穹廬，便能毀了我們。」

「不是說有槍支保護著太陽穹廬嗎?」

「當然有，」西蒙斯走到旁邊一個稍干一點的地方，「但金星人上次試圖襲擊至今已有五年了。防備鬆懈了，他們在未被察覺的情況下攻下了這座穹廬。」

「那死屍在哪兒呢?」

「金星人把他們拖下了水。我聽說他們用一種悅人的方法淹死你。他們大約用八小時來完成這項工作，令人十分愉悅。」

「我打賭這兒壓根兒沒吃的東西。」皮卡德笑道。

中尉向西蒙斯皺皺眉，又點點頭，以讓他看見。西蒙斯搖搖頭，走回到橢圓形會客室一側的房間里。廚房裡撒滿了濕透了並且長了一層綠毛的麵包和肉，雨水從廚房屋頂的幾百個洞中漏下。

「很好。」中尉向那些洞瞟了一眼，「我不認為我們能把這些洞全堵起來，然後舒舒服服地呆在這兒。」

「沒吃的嗎，先生?」西蒙斯輕蔑地哼了一聲，「我留意到太陽機器已支離破碎了。我們最好繼續前進，去下一個太陽穹廬。它離這兒有多遠?」

「不遠。我記得他們在這兒建了兩座離得很近的穹廬。或許我們在這兒等著，會有救援部隊從另一個穹廬……」

「也許他們幾天前來過，現在已經走了。再過六個月，當他們從國會拿到錢時，他們會派一支小分隊來修繕這個地方。我認為我們最好別等了。」

「那也好。我們先把剩下的口糧吃了，然後再去下一個穹廬。」

皮卡德說：「但願這雨別再打在我的頭上，哪怕停幾分鍾也好，只要讓我能記起不受雨打攪是什麼樣子。」他把手放在頭顱上，並緊緊抱住了它，「我記得當我還在學校時，一個愛欺侮弱小者的人曾經坐在我的後排，成天每隔五分鍾便擰我一下，連續這樣做了幾星期以至幾個月。我的手臂淤青一片，疼極了，我覺得我快被擰瘋了。終於有一天，我一定是被這連續不斷的傷害弄得有些不正常了，我回轉身，拿起一個機械繪圖用的金屬三角尺，差點兒把那小子給殺掉。在他們把我拖出教室之前，我快把他下賤的頭切下來，把他的眼睛挖出來了。而且我還大叫道，『他為什麼不讓我一個人好好獃著?他為什麼不讓我一個人好好獃著?』我的天！」他的雙手緊箍住頭骨，全身顫栗，蜷成一團，雙目緊閉，「但現在我有什麼辦法呢?我打誰，我叫誰住手別再煩我?這該死的雨，就像有人在不斷地擰你。雨就是你所能聽到和感受到的全部！」

「我們今天下午四點能到達下一個太陽穹廬。」

「太陽穹廬?看看這個吧！如果金星上所有的太陽穹廬都消失了怎麼辦?那時能做什麼?如果所有天花板上都有洞，雨都能漏進去怎麼辦！」

「我們不得不碰碰運氣。」

「我已厭倦了碰運氣。我所想要的一切就是一個屋頂和些許寧靜。我想單獨呆著。」

「如果你堅持的話，只有八個小時了。」

「別擔心，我會一直堅持下去的。」皮卡德笑了，沒把視線放在他們身上。

「吃吧。」西蒙斯注視著他說。

他們向著海岸邊出發了，再次朝南方前行。四小時以後，他們不得不朝島內方向走一段以繞過一條河。那河足有一英里寬，河水湍急，無法船渡。當他們朝內陸走了大約六英里時，河水突然像受了致命的傷一樣從地底沸騰起來。在雨中，他們踏在堅實的地面上，重新轉回了朝海的方向。

「我得睡覺，」皮卡德終於一邊說著一邊猝然倒下，「四個星期沒睡過了，再累也沒能睡。就在這兒睡會兒吧。」

天空變得更加陰沉了。金星上的夜幕已經降臨，四周漆黑一片，行走十分危險。西蒙斯和中尉也跪了下來。中尉說：「好吧，想想我們能做些什麼。我們以前試過，但我不知道。在這樣的天氣里，睡覺可不是一件容易的事。」

他們完全舒展開身體，閉上眼睛，把頭支撐起來，好讓雨水不流進嘴裡。中尉全身一陣痙攣。

他沒睡。

有東西在他皮膚上爬動，也有東西在他身上一層層地生長。雨滴落下，相互匯成細流慢慢滑落。當雨水淌下時，小樹林開始在他衣衫上植根，慢慢成長起來。他感到常青藤附著上來，為他做了又一件長外套；他感到小小的花蕾綻放、凋零，雨點仍輕拍著他的身體和頭部。在有些光亮的夜晚——因植被在黑暗中閃爍——他能看見另外兩個人的輪廓被勾劃出來，像倒下的木頭被青草和花掩上了一層紫色的遮蔽物。雨打在他的臉上，他用手捂住臉；雨打在他的頸上，他在泥濘中翻身俯卧在橡膠質的植物上；雨又打在他的脊背和腿上。

他忽然縱身一躍而起，拂去身上的水。他感覺似乎有一千雙手在觸碰他，而他又不想再被碰到，他再也不能容忍了。掙扎中，他碰到了什麼東西。他知道那是西蒙斯站在雨中，打著噴嚏，咳著嗽，哽咽著。過了一會兒，皮卡德也站了起來，大叫著四下奔跑。

「等會兒，皮卡德！」

「別再下雨了，別再下雨了！」皮卡德尖叫著，向夜空連開了六槍。在火葯光的照耀下，他們能看見大群的雨點，似乎被爆炸聲所驚嚇而猶豫，懸在半空，像凝結於一整塊巨大的琥珀中。一百五十億顆水珠，一百五十億顆淚滴，一百五十億顆裝飾珠寶，被映襯在白色天鵝絨的觀賞板前。當光線漸暗時，懸浮著等待拍照的水滴猛烈地掉在了他的身上，像一片冰涼刺痛的雲朵。

「別再下了！別再下了！」

「皮卡德！」

但皮卡德只是一個人獃獃地站在那兒。當中尉點亮一盞手燈，在他的面孔前晃了幾下後，他的眼球擴大了。他大張著嘴，臉朝天，雨水在他的舌頭上濺起水花，淹沒了他瞪大的眼睛，也在他鼻孔上咕嚕嚕地起著泡。

「皮卡德！」

他沒有吭聲。有很長一段時間，他呆立在雨中，任憑氣泡在他已被漂白的頭發上破裂，聽任雨水像珠鏈一樣從他手腕和頸部墜落。

「皮卡德！我們得走啦，還要趕路呢。隨我們來。」

雨水從皮卡德耳根連成線滴下。

「聽見我說話了嗎，皮卡德！」

這跟朝一口井底喊話無異。

「皮卡德！」

「讓他一個人呆在這兒。」西蒙斯說。

「我們不能把他拋在這兒。」

「那怎麼辦，難道扛著他?」西蒙斯厲聲說，「這對我們或他自己都沒好處。你知道他在干嗎?他只是站在那兒等著給淹死。」

「你說什麼?」

「到現在你也該明白了。你不知道那個故事嗎?他會一直站在那兒仰著頭，讓雨水沖進鼻孔和嘴巴。他會吸進雨水。」

「沒聽說過。」

「這是那次他們找到門德特將軍時的情形。他坐在石頭上，頭向後仰，吸著雨水。他的肺部全積滿了水。」

中尉再次把燈轉向那張毫無表情的臉孔。皮卡德的鼻孔中發出微微的水響。

「皮卡德！」中尉給了他一個耳光。

「他甚至不能感覺到你，」西蒙斯說，「在這樣的雨中呆上幾天，你自己幾乎都不能感覺到自己的臉或手腳的存在。」

中尉驚恐地看著自己的手，他再也不能感覺到它了。

「但我們不能把皮卡德留在這里。」

「我來告訴你我們能做什麼。」西蒙斯說著對他開了一槍。

皮卡德摔在了雨地上。

西蒙斯吼道：「別動，中尉。我的槍也為你上了膛。好好考慮一下吧，他只會或站或立地在那兒給淹死，這樣死還快些。」

中尉沖著屍體眨了眨眼：「但你殺了他。」

「是的，要不這樣，他會成為我們的負擔，讓我們也跟著去死。你剛才看見他的臉了，一臉的瘋狂。」

過了一會兒，中尉點點頭說：「好吧。」

他們又走進了茫茫的雨中。

天黑了，手燈昏黃的光只能穿透雨簾前不到幾英尺的地方。半小時後，他們不得不又停下來，飢腸轆轆地坐著靜候黎明的到來。拂曉時分，天灰濛蒙的一片，雨一如既往地下著，他們又開始向前走。

「我們算錯時間了。」西蒙斯說。

「沒有，還有一個小時的路程。」

「大聲點，我聽不見你在說什麼。」西蒙斯停下來，笑了笑，「我的天，」他說著，摸了摸耳朵，「我的耳朵，它們彷彿不屬於我了。這傾盆大雨都快將我的骨頭也弄麻木了。」

「聽見什麼了嗎?」中尉問。

「什麼?」西蒙斯一臉迷惘。

「沒什麼。走吧。」

「我想我要在這兒等會兒，你先走。」

「你不能那樣做。」

「我聽不見你，你走吧，我好累。我覺得太陽穹廬不在這條路上，就算在，也很有可能像上一個一樣，屋頂上全是洞。我想我就坐在這兒吧。」

「你起來！」

「再會了，中尉。」

「你現在不能放棄。」

「我的槍告訴我，我得留在這兒了。我再也不想干什麼了。我還沒瘋，但也快了。我不想瘋掉，所以當你走出我的視線時，我就用槍結束我的生命。」

「西蒙斯！」

「你叫了我的名字，我能從你的唇形上看出來。」

「西蒙斯。」

「喏，這只不過是時間問題。我要麼現在死，要麼再過幾個小時，等到了下一個太陽穹廬(如果能到的話)，發現雨水從屋頂漏下時才死。那豈不是更慘?」

中尉又等了一會兒。之後，他又踏著雨向前邁動了步伐。他曾回頭喊了一次，但西蒙斯只是手握著槍坐在那兒，等著他走出視野，並沖他搖搖頭，揮手讓他快走。

中尉連槍響都沒聽見。

沿途上，他開始吃路上的花。它們無毒，但不太能維持體力，只在他胃裡停留了一會兒，也就一分鍾左右，他便開始惡心得嘔吐。

有一次，他摘了一些葉子來為自己做一頂帽子，盡管他以前已經試過，可惜雨水將葉子從他頭上融化掉了。那些植物一旦被採下來便很快腐爛，在他指間化為灰白的一團。

「再過五分鍾，」他對自己說，「再過五分鍾我就會走進海里，並永不回頭。這樣的環境不適合我們，沒有一個地球人能忍受，過去不曾，將來也不會。振作點，振作點。」

他掙扎著穿過一片爛泥和樹葉的海洋，來到一座小山前。

遠方冰冷的雨幕中，隱隱顯出一個黃色的小點。

下一個太陽穹廬。

透過樹林能看到遠方有一座長圓形的金黃色建築。他站在那兒，輕晃著看了好久。

他開始奔跑，接著又因擔心而放慢了步子。他沒有欣喜地大叫，如果這一個也是和上一個一樣怎麼辦?如果這也是一個毫無用處的太陽穹廬，沒有太陽在裡面怎麼辦?他想。

他跌了一跤，跌坐在地上。就躺在這兒吧，他想，這穹廬沒用。就躺在這兒。這沒用。愛怎麼著怎麼著吧。

但他仍設法支撐著再度爬了起來，橫過了幾條小溪。那金色的光芒越來越明亮。他又奔跑起來，腳步聲像踏上了鏡子和玻璃，手臂揮動著如寶石般的水珠。

他站在了金色的大門前，門楣上刻著太陽穹廬。他抬起麻木的手去觸碰它。接著，他扭動了門鎖，踉踉蹌蹌地跌了進去。

他站了一陣子，打量著四周。在他身後，雨點急旋著打在門上。面前的一張矮桌上擺著一滿銀壺熱氣騰騰的咖啡，旁邊一個倒滿咖啡的杯子上還有一塊方糖；邊上的另一個托盤上，厚厚的三明治夾著肥嫩的雞肉、鮮紅的西紅柿和綠色的洋蔥圈；眼前的橫木上搭著一條厚厚的綠色土耳其大毛巾，一個放濕衣服的箱子；右邊的小隔間里，熱射線能立刻將人全身烘乾，椅子上方有一套嶄新的換洗制服，在等待著任何一位客人——他，或是一名迷途者——來使用它。更遠些，有咖啡在銅壺里冒著熱氣，留聲機靜靜地播放著音樂，書被紅色或褐色的皮革裝訂得整整齊齊。書旁邊有一張床，一張毫無遮蔽的溫暖的床。一個人大可躺在上面，在占據了整個房屋的那個明亮事物的光線中盡情地吃喝。

他把手擋到眼睛上方，看見有人朝他走過來，但他沒向他們說什麼。片刻，他睜開眼睛看了看。制服上淌下的水在腳邊積了一攤，他感到水正從他的頭發、臉龐、胸膛、手臂和腿上漸漸蒸發開來。

金色的太陽掛在屋子正中央，巨大而溫暖，它沒發出一絲聲響，整個房間鴉雀無聲。門關緊了，雨對於他微有痛感的軀體來說僅是一場回憶。太陽高懸在屋頂藍色的天空，溫暖，晴朗。

他朝前走去，邊走邊脫下衣服。

曾禮 圖

Ⅳ 新浪潮的科幻

「新浪潮」影響下的科幻作品有以下幾個特點
1）故事性、可讀性減弱
2）文學性增強，表現手法更加多樣
3）題材更為寬泛 美國科幻小說於戰後傳入英國，在英國贏得了大批讀者。相當一批英國本土的科幻作家也在利益驅動下，為美國出版商寫作。當然，前提是要適合美式科幻的風格，也就是由坎貝爾確定下來的那些風格標准。其實，這些「坎貝爾標准」，不僅僅是靠某個人的特殊魅力才得以流行開來，它們也有堅實的社會基礎。
首先，美國科幻小說自成一體，萌生於美國主流文學界之外，所以容易形成獨立的風格。其次，黃金時代的美國科幻愛好者大多是青少年，他們自然比成年人更重視未來，追求對外冒險重於心靈探索，重視靈感、創意勝於重視文學技巧。這些特點都成為那個時代科幻小說的烙印。
但是，「英國坤士」與「美國牛仔」之間畢竟有文化和趣味上的區別。隨著時間的推移，不少英國本土的科幻作家逐漸厭倦了美國科幻文學重視外在探索而不重視人性本身；重視創意、內容，而不重視文學性的缺陷。另外，在英國本土，科幻小說並不是一個單獨形成的文學品種，與主流文學之間也沒有明顯的界限，所以科幻作家們在創作時，更重視主流文學界的反應，想在他們那裡博得彩頭。不過，這種現象的形成與其說是證明英國科幻小說的藝術水平高，不如說是因為英國科幻小說的個性不鮮明。
在這些原因的推動下，新浪潮運動開始了。科幻小說新浪潮運動的核心是英國的《新世界》雜志。這本雜志創辦於1939年，在二戰的戰火中斷續出版了幾期。於1954年成為月刊。1964年夏，年僅二十四歲的科幻作家米切爾·莫考克（1939－）出任主編。此人15歲便綴學，以科幻小說和幻想小說的創作、編輯和搞搖滾樂為生，積累了豐富的社會經驗，同時也保存著年輕人的反叛精神。
莫考克成為主編後，立刻開始推出一批革新的科幻作品，使得此前一直以暗流形式存在的英國科幻新趨勢擁有了展示自己的核心陣地。《新世界》雜志推出了巴拉德、奧爾迪斯等代表作家。他們的作品一反美國科幻重視科技發展的傳統，將心理學、社會學、政治學乃至神學作為題材選擇。並且大力吸取當時歐洲的各類現代派文學，如象徵主義、意識流等創作手法，改變了坎貝爾時代以現實主義手法描寫超現實情節的傳統。
同時，受歐洲文化界內省化和悲觀主義日益濃厚的傾向影響，這些作家的作品不再有美國科幻作家的樂觀精神，常常描寫個人在巨大災難前面的消極和無奈，美式英雄形象被凡夫俗子代替。為了區別以前的美國科幻傳統，其中一些作家們甚至將科幻小說的縮寫「SF」賦予新的含義——「思索性小說」（speculativefiction）。
1968年，女科幻作家兼編輯家朱迪·梅麗爾將這一流派的代表作編成集子，並定名為「新浪潮作品」。「新浪潮運動」的名稱由此而來。
新浪潮運動的主力是英國作家J·D·巴拉德，他也是《新世界》雜志上最早推出的作家。巴拉德於1930年生於中國上海，太平洋戰爭中被關進在蘇州的戰俘營。後來他將這段經歷寫成《太陽帝國》。1987年，好萊塢著名導演斯蒂芬·斯皮爾伯格(StephenSpielberg)親自操刀，來到上海將其搬上銀幕。
二戰後，巴拉德進入了劍橋王子學院攻讀醫學，並開始業余創作，於1956年發表他的第一篇小說。由於巴拉德早年灰暗復雜的生活經歷，他對人性的理解頗深，也具有濃厚的悲觀主義傾向。在他創作的科幻小說中，經常用隱喻和象徵手法表達自己對人性的理解。
巴拉德的科幻代表作有《沉沒的世界》（1962）、《燃燒的世界》（1964）和《結晶的世界》（1966），合稱災難三部曲。在《沉沒的世界》中，來自兩極的冰川融水淹沒大地。在《燃燒的世界》中，毀滅文明的主角變成了旱災。在《結晶的世界》中出現的災難則是無法以科學知識來理解的全宇宙的結晶化。在這三部作品裡，不再有以前的救世英雄，主要角色都是普通人，在毀天滅地的大災難面前掙扎著。
巴拉德的作品還有《終端的沙灘》（1964）、《暴行展覽》（1970）、《海底飛船》（1976）等等。
新浪潮的又一位主將是布里安·奧爾迪斯。他於1925年出生於英國的諾福克郡。二戰時到緬甸服役四年。後來當過書商、編輯。其中於1961年到1964年，兼任過「矮腳雞科幻叢書」的編輯。就在這段時間里，奧爾迪斯大量接觸美國的科幻小說，並受其影響開始自己的科幻創作。1954年發表了自己的科幻處女作《犯罪記錄》。1959年發表了第一部長篇科幻小說《直航》。1962年，奧爾迪斯出版了他的代表作《溫室》。這部作品描寫了千萬年以後的地球，由於自轉速度逐漸下降，終於以一面永遠朝向月亮。巨大的植物遍布地表，人類已經退化成原始狀態。主人公古連便是在這樣的世界上探索著自己的人生道路。小說中奇異的自然風光和神秘色彩構成了迷人的藝術魅力。
後來，奧爾迪斯還創作了科幻史著作《萬億年的狂歡》。他提出的將《弗蘭肯斯坦》作為第一部科幻小說的觀點受到世界科幻界普遍贊同。1978年，奧爾迪斯作為英國文化名人訪華團的一員來到北京，受到鄧小平的接見。1991年和1997年兩次在中國舉行的世界科幻協會大會上，奧爾迪斯均不顧高齡親自參加。
作為「新浪潮」運動組織者，莫考克本人也創作了許多科幻作品。其代表作是《瞧這個人》。「瞧這個人」是《聖經》里的一句話，指的便是耶穌基督。在小說里，持無神論觀點的主人公乘時間機器來到公元一世紀的以色利，想說服當時的人們不要追隨耶穌。結果發現當時的耶穌完全是個低能兒，其母瑪利亞是個盪婦。而他自己則陷入命運的擺布中，陰差陽錯地成了救世主，最後被釘死在十字架上。
由於不再以理性、科學為出發點，宗教題材也大量出現在新浪潮作品中。在法默爾的《江河世界》里，人類歷史上生活過的所有的人都復甦過來，生活在一艘巨大無比的船上。這是基督教末世審判思想的直接藝術表現，已經無法以科學理論來解釋了。
象二十世紀許多西方現代派文學一樣，由於只強調表現作家的自我表現而不尊重讀者的閱讀需要，新浪潮的核心《新世界》雜志每況愈下，不得不靠英國藝術委員會的補助和主編莫考克自掏腰包來維持，六十年代末就停刊了。新浪潮運動也衰落下來。
新浪潮運動將現代文學思潮和哲學思潮帶入科幻創作中，開辟了新的題材領域，豐富了科幻小說的創作手法。作為一種嘗試，新浪潮本身確實給科幻文學留下了值得吸取的東西。最重要的，當然是新浪潮運動中產生的那些經典作品。
不過，新浪潮本身更適合小資需要，始終沒有成為世界科幻的閱讀主流。那種題材虛幻，表現上也重寫意而不寫實的手法，很難取得讀者共鳴。直到今天，黃金時代科幻作品的基本風格：題材幻想與手法寫實，仍然主導著科幻文學的創作和閱讀。
世界各地都偶爾有科幻作家嘗試類似的寫法，但沒有什麼人獲得成功。除了科幻界外，新浪潮運動在主流文學界也幾乎沒有任何反響。這個事實說明，新浪潮運動只是單方面從主流文學那裡引進創作手法，它對於整個文學世界的進步沒有什麼影響，其貢獻遠不及坎貝爾時代的科幻小說。畢竟坎貝爾領導他旗下的科幻作家們，創造了一個不可替代的文學品種。 在美國，托瑪斯·迪什、約翰·斯拉戴克、羅伯特·希弗伯格、菲利普·法馬爾等人也接受這些創作手法。大洋兩岸相互促進，形成了整個英語科幻文學中的一個新流派。
不過，以筆者所見，美國最具有新浪潮特點的作者，要屬菲里普·迪克了。1928年12月16日，迪克出生於芝加哥。童年時父母離異，成年後自己的婚姻生活也一波三折，前後結過五次婚。還有失業、吸毒等歷史。到了晚年，才因《機器人夢到電子羊》一書被改編，進入小康生活。未幾便於1981年去世。甚至沒有看到這部影片的上演。前不久，斯皮爾伯格根據他的小說《少數派報告》製作了同名科幻片。
菲里普·迪克的科幻小說以短篇為佳。《少數派報告》、《全面回憶》、《第二類型》、《冒名頂替》都被搬上銀幕。他的短篇構思奇特，風格詭異。其小說的主要特點：遠離新奇發明，描寫高度地自我懷疑、對他人的不信任，主要人物都是小人物、邊緣人，情節淡化，色彩陰暗，等等，都具有典型的新浪潮風格。
迪克的長篇雖然構思都不錯，但寫作手法過於隨意，枝蔓太多，顯示了技巧方面的不足。其中，《城堡里的男人》堪稱「烏托時科幻」的代表作。這部小說虛構了日德戰勝英美，瓜分世界的故事。構思雖然極棒，但情節卻很混亂。
迪克的生活經歷充分體現在作品裡。他的人物們互相懷疑，猜忌，這種彼此提防就成為小說的主要情節。比如在《第二類型》里，幾個身處險境的人彼此懷疑對方是機器人殺手，以至相互殘殺。迪克筆下從未有一對恩愛情侶，夫妻之間都象陌路人一樣彼此警惕。在《少數派報告》里，安德頓懷疑妻子和副手串通起來陷害自己。在《RH—3之謎》里，電視明星賈森一覺醒來失去了身份，妻子也和其他人一樣不再認識他。
甚至，迪克筆下的人物不僅從不信任他人，更充滿了自我懷疑。《全面回憶》中的奎爾不知道自己是個普通職員還是一個星際間諜，《電蟻》中的普爾事業有成，卻突然發現自己不過是一個機器人傀儡。《冒名頂替》里的沃爾曼堅信自己是地球人，結果卻是外星人製造的冒名機器人。可以說，身份之謎和自我懷疑構成了迪克科幻的「母題」。
有趣的是，這些身份之謎背後，體現著一個小人物的無奈。他們在真實社會中地位低下，而在幻想里卻能左右人類命運。這在《全面回憶》中體現得最明顯。本來只是個小職員的奎爾，最終卻是童年時便與外星人訂立和約的人類救世主。
從菲里普·迪克身上，我們也可以看到後世科幻作家和凡爾納、威爾斯等人的不同。那些宗師往往處在同時代文化知識界的高層，以俯瞰眾生的態度來創作科幻小說。而迪克等現代科幻作家則是一群邊緣化的人，過著邊緣化的生活。他們如果想在科幻作品裡描寫英雄偉人和傳奇業績，往往很不真實。而他們真實的生活卻往往不科幻。

Ⅳ 《三體》是軟科幻還是硬科幻

硬科幻的比例大一點。比如量子糾纏之類的還是比較靠譜。但是作為推動劇情的關鍵，比如太陽電磁放大這一類不太現實。不過劇情都還算合理吧

Ⅵ 主角有系統的星際科幻小說

《戰甲風暴》
《特勤艦隊》
《叛逃者》
《猛士》
《掌中星際》
《星際之海盜傳奇》
《星際修真艦隊》
《寂滅天驕》
《機甲封神》
《步甲》
《星際宅男》
《未來神話》
《貴族艦隊》
《星際傳奇》
《怒盪千軍》
《武裝機甲》
《星際炮灰傳說》
《星際爭霸星雄》
《星墓》
《太空戰士》
《北斗英雄傳》
《星空守護神》
《宇宙星軍》
《機動風暴》
《甲武聖徒》
《驕陽》

Ⅶ 中外著名的科幻小說有哪些

《希望星》

科幻小說，科幻巨制

作者：老母！

未來高等文明科技，比肩漫威，中國元素色彩，真正的中國科幻小說！

未來宇宙，列強爭霸，科技升級，人類以科技一次次突破，追求創世主的境界！

每次科技升級，人性膨脹，必然帶來毀滅的戰爭！

希望星！人類最後的救贖！

人造希望星計劃，一群努力的人，一個偉大的國度，共創輝煌！

開啟人類最後的救贖，也是模擬追尋創世主的科技！

本書不是穿越小說！

本書不過多碼字，不追求過多字數。

寫給看的懂的人！

歡迎留言評論！

喜歡看打怪升級無腦小說的人，請不要來！

Ⅷ 經典暢銷小說

《平凡的世界》 作者:路遙

《穆斯林的葬禮》 作者:霍達

《挪威的森林》 作者:村上春樹

《基督山伯爵》 作者:大仲馬

《教父》 作者:馬里奧·普佐

《蘇菲的世界》 作者:喬斯坦·賈德

《麥田裡的守望者》 作者:塞林格

《白鹿原》 作者:陳忠實

《破碎的四月》 作者:卡達萊

《萬曆十五年》 作者:黃仁宇

《美的歷程》 作者:李澤厚

《圍城》 作者:錢鍾書

《湯姆叔叔的小屋》 作者:斯托夫人

《塵埃落定》 作者:阿來

《根》 作者:亞歷克·黑爾

《生命從明天開始》 作者:心曼 春曼

《活著》 作者:余華

《許三觀賣血記》 作者:余華

《牛虻》 作者:伏尼契

《呼嘯山莊》 作者：艾米莉·勃朗特

《拿破崙全傳》 作者:劉樂土

《曹禺劇本選》 作者:曹禺

1.《平凡的世界》 作者:路遙

這是一部全景式地表現中國當代城鄉社會生活的長篇小說。全書共三部。作者在近十年間廣闊背景上，通過復雜的矛盾糾葛，刻劃了社會各階層眾多普通人的形象。勞動與愛情，挫折與追求，痛苦與歡樂，日常生活與巨大社會沖突，紛繁地交織在一起，深刻地展示了普通人在大時代歷史進程中所走過的艱難曲折的道路。 銅城除過河南人之外，從北方黃土高原和南方平原地區貧困縣漫流來的鄉民也是它的重要組成部分。自從有了煤炭業，這里就成了中國西部的阿拉斯加，吸引來無數尋找生活出路的人。在這個口音五花八門的「聯合國」里，由於河南人最多，因此公眾交際語言一般都用河南話。在銅城生活的各地人，都能操幾句河南腔，哼幾句嗯嗯啊啊的豫劇。 這城市四周全是山樑土峁。山上石多土薄，不宜耕作，農業人口遠比不上黃土高原腹地稠密，更不要說和擁擠不堪的中部平原相比了。因為事農者甚微，加之此地又不缺乏燃料，這些山山峁峁竟然長起了茂密的柴草，甚至還有一些樹木梢林，顯得比黃土高原其它地方更有風光。每當入秋之時，有些山上紅葉如火，花團錦簇般奪人眼目…… 山樑土峁間，由於地層深處挖掘過甚而形成空洞，地表時有下陷，令人觸目驚心的大裂縫往往撕破了幾架山樑，甚至大冒頂造成整座大山崩塌陷落，引起周圍里氏三級左右的地震。大山以北一二百華里處就是黃河，它帶著成千上萬噸泥沙沉重地喘息著淌向東方…… 城市在這條狹長的山溝里只能擺下一條主街。那商店鋪面，樓房街舍，就沿著這條蜿蜒曲折的街道，沿著鐵路兩側，沿著那條平時流量不大的七水河，鱗次櫛比，層層疊疊，密集如蜂房蟻巢，由南到北鋪排了足有十華里長。 火車站位於城市中心。一幢長方形的候車室塗成黃色，在這座沾灰染黑的城市裡顯得富麗堂皇。除過南郊軍民兩用的飛機場，火車站不大的廣場也許是市內最為開闊的地方了。 火車從這里向南，穿越綠色的中部平原，五六個小時就可以抵達省城。而向西，向東，向北，都有公路伸出，一直可以通往鄰近幾個省份。這個火車站每天上下午分別和省城對開兩趟快慢客車，其餘就全都是運煤車了。 從隴海鐵路岔出來的這條支線，它的最後一節鐵軌並沒有在這個車站終止。這鋼鐵階梯又在這里岔出兩股，一路爬坡穿洞，沿途串起了東西兩面二十多個礦區。 外地人提起銅城，都知道這是個出煤的地方，因此想像這城市大概到處都堆滿了煤。其實，銅城邊上只有一兩個產量很小的煤礦，其餘的大礦都在東西兩面那些山溝里。 當你沿著鐵路支線拐進這些山溝，便會知道那裡有著多麼龐大的世界。這些相距只有十來里路的煤礦，每個礦區都有上萬名工人，連同他們的家屬，幾乎都超過了一個山區縣城的規模。密集的人口，密集的房屋，高聳的井架，隆隆的機聲，喧囂的聲浪，簡直使人難以置信這些小小的山溝山灣，怎麼能承載了如此大的負荷？

2.《穆斯林的葬禮》 作者:霍達

一個穆斯林的家族，六十年間的興衰，三代人命運的沉浮，兩個發生在不同時代、有著不同內容卻又交錯扭結的愛情悲劇。揭示了他們在華夏文化和伊斯蘭文化的撞擊和融合中獨特的心理結構，以及在政治、宗教的氛圍中對人生真諦的困惑和追求。展現了古老的民族風情和充滿矛盾的現實垂涎。作品清新流暢、質朴無華，以細膩的筆觸探測人的心靈，讀後盪氣回腸，留下深沉的思索。

3.《挪威的森林》 作者:村上春樹

一本風靡全亞洲百分之百的戀愛小說，曾高居日本文學史上的「超級暢銷書」。
這當然要被算成是村上春樹的代表作。許多人認識這位日本人就是從這本書開始。全書以回憶為線索，表達了青少年面對青春期的孤獨困惑以及面對成長的無奈、無聊。村上通過年輕人在社會壓力下無法擺脫的生存痛苦，第一次明明白白地強調了他在以後書中不斷反復強調的主題：生命的悲哀與無力感。

這是一部傷感，又有痛苦，百分之百的戀愛小說。小說主人公渡邊展開他同兩個女孩間的愛情糾葛。渡邊的第一個戀人直子原是他高中要好同學木月的女友，後來木月自殺了。一年後渡邊同直子不期而遇並開始交往。此時的直子已變得嫻靜靦腆，美麗晶瑩的眸子里不時掠過一絲難以捕捉的陰翳。兩人只是日復一日地在落葉飄零的東京街頭漫無目標地或前或後或並肩行走不止。直子20歲生日的晚上兩人發生了性關系，不料第二天直子便不知去向。幾個月後直子來信說她住進一家遠在深山裡的精神療養院。渡邊前去探望時發現直子開始帶有成熟女性的豐腴與嬌美。晚間兩人雖同處一室，但渡邊約束了自己，分手前表示永遠等待直子。返校不久，由於一次偶然相遇，渡邊開始與低年級的綠子交往。綠子同內向的直子截然相反，「簡直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿」。這期間，渡邊內心十分苦悶彷徨。一方面念念不忘直子纏綿的病情與柔情，一方面又難以抗拒綠子大膽的表白和迷人的活力。不久傳來直子自殺的噩耗，渡邊失魂魄地四處徒步旅行。最後，在直子同房病友玲子的鼓勵下，開始摸索此後的人生。
我本人認為，內容錯綜復雜，不仔細看，容易弄不明白

4.《基督山伯爵》 作者:大仲馬

《基督山伯爵》是法國著名作家大仲馬的代表作。法老號大副唐泰斯受船長委託，為拿破崙黨人送了一封信，遭到兩個卑鄙小人和法官的陷害，被打入死牢。獄友法里亞神甫向他傳授了各種知識，並在臨終前把埋於基督山島上的一批寶藏的秘密告訴了他。唐泰斯越獄後找到了寶藏，成為巨富。從此化名基督山伯爵，經過精心策劃，報答了恩人，懲罰了仇人。本書充滿浪漫的傳奇色彩，章章奇特新穎，引人入勝。
故事性很強, 很耐讀!

5.《教父》 作者:馬里奧·普佐

這是是1969年美國出版的長篇小說，是美國出版史上的頭號暢銷書，曾連續70周排名暢銷榜，37年銷量達2000萬冊。早在七十年代初已拍成電影，發行世界各國，受到普遍歡迎，據小說改編的三部電影有兩部獲奧斯卡獎。《教父》的故事提供了某種根植於美國人心中的可怕的愉悅因素，使讀者近距離觀察到一個令人震顫的黑暗而暴力的非法階層，獻給讀者一場凶險生活方式的饗宴。 黑幫故事的經典~！

6《蘇菲的世界》 作者:喬斯坦·賈德

風靡全球、超級暢銷的哲學奇書
全世界最易讀懂的哲學書
一本關於哲學史的小說
20世紀百部經典著作之一
1994年獲"德國青少年文學獎"與"最優秀作品獎"

《蘇菲的世界》以小說的形式，通過一名哲學導師向一個叫蘇菲的女孩傳授哲學知識的經過，揭示了西方哲學發展的歷程。由前蘇格拉底時代到薩特，以及亞里士多德、笛卡兒、黑格爾等人的思想都通過作者生動的筆觸躍然紙上，並配以當時的歷史背景加以解釋，引人入勝。評論家認為，對於那些從未讀過哲學課程的人而言，此書是最為合適的入門書，而對於那些以往讀過一些哲學而已忘得一干二凈的人士，也可起到溫故知新的作用。

7.《麥田裡的守望者》 作者:塞林格

《麥田裡的守望者》是塞林格唯一的一部長篇，雖然只有十幾萬字，它卻在美國社會上和文學界產生過巨大影響。1951年，這部小說一問世，立即引起轟動。主人公的經歷和思想在青少年中引起強烈共鳴，受到讀者，特別是大中學生的熱烈歡迎。他們紛紛模仿主人公霍爾頓的裝束打扮，講「霍爾頓式」的語言，因為這部小說道出了他們的心聲，反映了他們的理想、苦悶和願望。經過30多年來時間的考驗，證明它不愧為美國當代文學中的「現代經典小說」之一。現在大多數中學和高等學校已把它列為必讀的課外讀物，正如有的評論家說的那樣，它「幾乎大大地影響了好幾代美國青年」。

8.《萬曆十五年》 作者:黃仁宇

明萬曆十五年，即公元1587年，在中國歷史上原本是極其普通的年份。作者以該年前後的史事件及生活在那個時代的人物為中心，抽絲剝繭，梳理了中國傳統社會管理層面存在的種種問題，並在此基礎上探索現代中國應當涉取的經驗和教訓。作者以其「大歷史」觀而聞名於世，本書中這一觀念初露頭角，「敘事不妨細致，但是結論卻要看遠不顧近」。本書自80年代初在中國大陸出版以來，好評如潮，在學術界和文化界有廣泛的影響。...
《萬曆十五年》由黃仁宇先生於1976年在美國所著，在國內直到近些年才引起大眾的注意。其實這一年大明王朝並沒有發生什麼驚天動地的大事，所以不為一般研究者所注意，但在這一年發生的許多瑣細小事，卻如青萍之末成為帝國走向崩潰的前兆。

元輔張居正已去世五年，海瑞在這一年也故去了，一代名將戚繼光也在年底歿了，時年29歲的努爾哈赤在東北崛起了：始建宮室，布教令於部中，禁暴亂，戢盜竊，立法制……然而朝廷卻未予注意；西班牙無敵艦隊即將出征英吉利，揭開世界歷史新的一頁……


9.《美的歷程》 作者:李澤厚

《美的歷程》從宏觀鳥瞰角度對中國數千年的藝術、文學作了概括描述和美學把握。其中提出了諸如原始遠古藝術的「龍飛鳳舞」，殷周青銅器藝術的「獰厲的美」，先秦理性的「儒道互補」，楚辭、漢賦、漢畫像石之「浪漫主義」，「人的覺醒」的魏晉風度，六朝、唐、宋佛像雕塑、宋之山水繪畫以及詩、詞、曲各具審美的三品類，明清時期小說，戲曲由浪漫而感傷而現實之變遷等等重要觀念，多發前人之所未發，此書於一九八一年初版，多次再版理印達幾十萬冊。已有英文、德文、日文、韓文等多種譯本問世。這篇文章真的很好。

10.《圍城》 作者:錢鍾書

《圍城》是中現代文學史上一部風格獨特的諷刺小說。作者錢鍾書1910—，江蘇無錫人，1933年畢業於清華大學外文系，後留學英、法，是位學貫中西而富才情的學者。《圍城》動筆於1944年，完稿於1946年，其時，作者正蟄居上海，耳聞身受日本侵略者的蠻橫，「兩年裡憂世傷生」《圍城·序》，同時又堅韌地「錙銖積累地」把自己對人生、對學術的感悟與思考付諸筆端，先後完成了小說《圍城》和學術著作《談藝錄》。

就憑這部唯一的長篇小說，錢鍾書成為中國現代文學中小說大師級人物。本書自四十年代末出版以來，有多少人為它哭，為它笑，為它深深長嘆，為它久久思索。人生是圍城，婚姻是圍城，沖進去了，就被生存的種種煩愁包圍。錢鍾書以他灑脫幽默的文筆，述說著一群知識分子的快樂與哀愁。錢鍾書的深入骨髓的洞見，通達超脫的生存智慧足以讓讀者品評再三。。

11.《活著》 作者:余華

這部作品的題目叫《活著》，作為一個詞語，「活著」 在我國的語言里充滿了力量，它的力量不是自來於喊叫，也不是來自於進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。作為一部分作品，《活著》講述了一個人和他的命運之間的友情，這是最為感人的友情，因為他們互相感激，同時也互相仇恨；他們誰也無法拋棄對方，同時誰也沒有理由抱怨對方。他們活著時一起走在塵土飛揚的道路上，死去時又一起化作雨水和泥土。與此同時，《活著》還講述了人如何去承受巨大的苦難，就像那句老話：千鈞一發。讓一根頭發去承受三萬斤的重壓，它沒有斷。《活著》還講述了眼淚的寬廣和豐富；講述了絕望不存在；講述了人是為了活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事而活著。

12.《許三觀賣血記》 作者:余華

《許三觀賣血記》是余華1995年創作的一部長篇小說,它以博大的溫情描繪了磨難中的人生,以激烈的故事形式表達了人在面對厄運時求生的慾望.小說講述了許三觀靠著賣血渡過了人生的一個個難關,戰勝了命運強加給他的驚濤駭浪,而當他老了,知道自己的血再也沒有人要時,精神卻崩潰了.法國《讀書》雜志在評論《許三觀賣血記》時說道:這是一部精妙絕倫的小說,是朴實簡潔和內涵意蘊深遠的完美結合.余華目前正在創作一部長篇小說,講述的是一個時間跨度很大的愛情故事,從文學風格上說,這將是一部與《許三觀賣血記》迥然不同的作品,這部小說將於明年初完成. 這本書表達了作者對長度的迷戀,一條道路,一條河流,一條雨後的彩虹,一個綿延不絕的回憶,一首有始無終的民歌,一個人的一生.這一切尤如盤起來的一捆繩子,被敘述慢慢拉出去,拉到了路的盡頭. 在這里,作者有時候會無所事事.因為他從一開始就發現虛構的人物同樣有自己的聲音,他認為應該尊重這些聲音,讓它們自己去風中尋找答案.於是,作者不再是一位敘述上的侵略者,而是一位聆聽者,一位耐心,仔細,善解人意和感同身受的聆聽者.他努力這樣去做,在敘述的時候,他試圖取消自己作者的身份,他覺得自己應該是一位讀者.事實也是如此,當這本書完成之後,他發現自己知道的並不比別人多. 書中的人物經常自己開口說話,有時候會讓作者嚇一跳,當那些恰如其分又十分美妙的話在虛構的嘴裡脫口而出時,作者會突然自卑起來,心裡暗想:"我可說不出這樣的話."然而,當他成為一位真正的讀者,當他閱讀別人的作品時,他又時常暗自得意:"我也說過這樣的話." 這似乎就是文學的樂趣,我們需要它的影響,來糾正我們的思想和態度.有趣的是,當眾多偉大的作品影響著一位作者時,他會發現自己虛構的人物也正以同樣的方式影響著他. 這本書其實是一首很長的民歌,它的節奏是回憶的速度,旋律溫和地跳躍著,休止符被韻腳隱藏了起來.作者在這里虛構的只是兩個人的歷史,而試圖喚起的是更多人的記憶. 馬提亞爾說:"回憶過去的生活,無異於再活一次."寫作和閱讀其實都是在敲響回憶之門,或者說都是為了再活一次.

13.《牛虻》 作者:伏尼契

牛虻:為信仰赴死如散步
他，牛虻——一個為了自己的革命信仰，甘願被命運折磨的人。他深愛過兩個人——父親蒙坦里尼和高潔的女人瓊瑪，但後來的他一生都沒有再給機會讓他們來愛他。他的內
既是慷慨動人的革命書籍，又是高雅純正的文學名著，本書充滿深刻描寫人情人性的藝術感染力。在人口最多的中國和土地最寬的前蘇聯，《牛虻》擁有著無數的、幾代人的崇拜者。 主人公牛虻，是上流社會的叛逆。年輕時經歷過幾番刻骨銘心的感情苦難。他曾因無知而鑄成大錯。他最熱愛的姑娘，給予他慘痛的心靈傷害；他尊敬的生父，卻是兇殘的政敵！然而他義無反顧地追真理，拋棄了愛情與生命――為義大利的獨立與自由。牛虻，成為青年人心中「堅強」的化身！ 小說圍繞牛虻，戀人瓊瑪以及性格復雜的蒙泰尼里主教展開，線條簡明而又寫得波瀾起伏、驚心動魄，顯示了作者激越的感情世界和濃厚的藝術功力。

14.《呼嘯山莊》 作者：艾米莉·勃朗特

《呼嘯山莊》是一部震撼人心的「奇特的小說」，是英國女作家艾米莉?勃朗特畢生的唯一力作。棄兒希刺克厲夫被「呼嘯山莊」的主人恩蕭收養，恩蕭的女兒凱瑟琳與他從小友愛，產生了熾烈的愛情。而莊主的兒子辛德雷卻仇恨他，老恩蕭死後，把他降為奴僕，百般凌辱。凱瑟琳為了得到「畫眉山莊」主人林頓的財產資助希刺克厲夫而嫁給了林頓。希刺克厲夫得知後憤然出走。幾年後，希刺克厲夫致富歸來，使辛德雷傾家盪產，並誘騙林頓之妹與他成婚，恣意虐待。凱瑟琳終因不能同希刺克厲夫結合而凄然病逝。

15.《塵埃落定》 作者:阿來

《塵埃落定》是青年藏族作家阿來的小說，該小說獲第五屆茅盾文學獎。 在上個世紀四十年代的四川阿壩地區，當地的藏族人民被十八家土族統治著，麥其土司便是其中之一。

《塵埃落定》講述的是康巴藏族的故事，這當然是一個很民族化的題材。因為作家的族別，他的生活經歷，這個看似獨特的題材的選擇其實是一種必然，但小說並不囿不於民族題材，小說中涉及到的權力、英雄、宗教、信用、仇殺、愛情等話題都具有現代意義。這使《塵埃落定》在題材上不僅有特殊性，更具有普遍意義。《塵埃落定》寫的是歷史，但歷史也是一種現實，而這種現實得到更為充分的表達，它的面貌會更加文闊，更加深遠。同一種空間，也就是具有演繹多種故事的可能。關於這段歷史，阿來說「史是寫出了它的一種狀態，或者說是我對它某一方面的理解。」

16.《拿破崙全傳》 作者:劉樂土

1804年，在一個盛大無比的典禮中，拿破崙?波拿巴為自己加冕，成為法國的皇帝。他的法語帶著濃厚的科西嘉口音，看起來好像不大適宜做法國的領導人。可是他卻幾乎征服了整個世界。 他是一個軍事天才，鐵蹄踏遍了整個歐洲大陸和埃及……1815年，英國和普魯士聯軍在滑鐵盧戰役里使他一敗塗地。拿破崙被放逐到南大西洋的一個英國的小島上，6年之後與世長辭。 拿破崙還是一位既愛江山，也愛美人的大丈夫。其一生風流情債無數……他獵取美女芳心的招法，與他天才的軍事才幹一樣出類拔萃…… 本書是迄今為止最全面、最公正、最生動、最細膩展示拿破崙軍旅生涯和情感世界的著作!

17.《破碎的四月》 作者:卡達萊
喬戈的哥哥被仇家殺死，從那一刻起，喬戈的生活便離他而去。根據統治阿爾巴尼亞北部高原地區的卡努法典：如果一個人被殺死，他的家人必須為他報仇。喬戈無法擺脫宿命，三月十七日，他成功地射殺了那個兇手。在被死者家屬追殺之前，他被允許了三十天的休戰協定，於是他的四月破碎成了兩部分：在四月十七日之前，是「白色」的，安全的；之後便是「黑色」白，亡命的。
與喬戈的命運交織在一起的是一對新婚夫婦。他們來自都市，對高原文化充滿嚮往。新娘迪安娜對被死亡威脅著的喬戈一見鍾情，與此同時，喬戈也想在四月轉成黑色之前再次邂逅迪安娜。
當人一降生在這個世界上，就陷入一場追殺或者殺人的宿命中，生命只能如破碎的四月般短暫和倉煌。《破碎的四月》以簡潔、詩一般的筆調講述了一個人一個月的故事，卻反映了一個民族幾百年的固擾和悲劇性。....../.*///*/\\.*/.*./*./**...........23

Ⅸ 求介紹一些好看的西方奇幻小說有嗎

法師故事》作者：索斯
除了精品，索斯什麼都不寫！開始平淡無奇，越來越精彩。
《惡魔狂想曲之明日驕陽》作者：胡鱈
極品中的極品。
《日曜轉生》
極品中的極品。
《魔運蒼茫》
極品中的極品。
《魔法變》作者：曬死的螞蟻
螞蟻的作品都值得看一遍。
《終極見習魔法師》作者：小貓yellow
至今未嘗見過比這本更輕松愉快的魔幻小說。
《見習魔法師見聞》作者：朱嶺峰（zhulf-130）
非常有味道的一部魔幻小說。
《賊難自禁》
非常經典的一部小說。
《暗黑之路》
蕭鼎大大《誅仙》之外的經典力作。
《領主紀事》作者：紫淵
只因為不是在起點發的。。。
《精界轉生》
需要慢慢看的一本書。

恩，《歷史的塵埃》寫得確實不錯，就是結局悲了點。。

以上看完的話，諸如 《戰神》、《死靈童話》、《聖徒》、《赫氏門徒》、《暗黑的煉金術士》、《領主的世界》、《骷髏兵的後宮》、《流離之死靈法師》、《泰坦穹蒼下》、《創神天下》、《黑暗學徒》、《風姿物語》也可以看一看。。。

以上，只有《領主紀事》穿越重生，但本書確實精彩。

都看完了的話只好看《橫刀立馬》、《惡魔法則》、《蓮花寶鑒》、《大魔王》、《暗夜行者》、《刺客魔傳》、《巫臨異世》、《浴火焚神》之流的快餐小說了。。恩，這幾本還不算太小白。。。

個人最為喜歡《褻瀆》《惡魔狂想曲之明日驕陽》《日曜轉生》《魔運蒼茫》《終極見習魔法師》《領主紀事》，百看不厭~

Ⅹ 求一部科幻小說名字。大約十年前，一套四本，中國人寫的，詳細描述在問題補充中，謝謝大家！

智慧星叢書：《太空使命》《地球飛人》《地下王國》《海底部落》

「未來戰士三部曲」：《太空人》、《機器人》就是：《太空使命》和《地下王國》