科幻小說的黃金年代

Ⅰ 黃金時代的科幻大師都有誰

科幻小說的黃金時代大致有以下特點：

一、出現了一批科幻活動家。在他們的積極組織下，才產生出作家、作品輩出的繁榮景
象。

早在三十年代，美國的書商就看準了科幻小說這一品種。當時，有一套書籍非常廉價，
叫做10美分叢書，只要一角錢就能買一本，中間全是內容、插圖十分拙劣的科幻小說：外
星人來了，和罪惡勢力進行了斗爭，英雄拯救了地球美人等等。這類思想藝術性極差的作品，
敗壞了科幻小說的聲譽，在讀者中產生了不良影響。

第一個出來扭轉這一局面的是美國人雨果·根斯巴克（1884—1967），他是工
程師，負責主編《科學與發明》雜志。為了開拓刊物的功能，也為了恢復科幻高雅的名聲，
根斯巴克從很早就辟出一定版面刊登科幻作品。到了1932年，他乾脆發行了科幻小說專號。
專業雜志整本地刊登文藝作品，無疑對讀書界產生震動。在事後的民意調查中，支持改版的
讀者有32644人，占讀者總數的98．52％，而反對者僅為498人，佔1。48％。
根斯巴克再接再厲，在刊物上開辟了「討論」專欄，由讀者自己發表意見。這樣，對科幻小
說的認識得到了深化。

如果說雨果·根斯巴克的主要工作放在啟蒙讀者上，那麼小約翰·坎貝爾（1910－
1971）的功績則主要是團結和培養了作者。從1938年到1971年的整整三十年裡，坎貝
爾主編了主要的科幻小說雜志《驚奇科幻故事》。他從來稿中發現作者，不辭辛苦地指導他
們，安排新作家之間的交流聚會，改寫他們的稿子，甚至給他們設計寫作題目。正是在這三
十三年裡，他發現了包括阿西莫夫、萊斯特·德爾·雷伊、海因萊因、西奧多·斯特金、A·E·沃
格特和克里福德·西馬克等許多作家。

為了紀念雨果·根斯巴克和小約翰·坎貝爾的貢獻，人們以他們的名字創立了兩種科幻
獎項，其中雨果獎已發展為當今最有權威的科幻小說獎。

二、出現了大量作家和優秀作品。

由於根斯巴克掃清的讀者道路，在小約翰·坎貝爾的《驚奇科幻小說》的拓展下，順利
地推出大批優秀的作家和作品。

很難數清黃金時代佼佼者和他們的傑作，我們僅從某些研究家所做的編年史中擷取一
些。它們是史密斯（1915－1966）的《雲雀叢書》，萊斯特·德爾·雷伊的《海倫
姑娘》（1938），范·沃格特的《斯蘭人》（1940）、《非A叢書》（1945－194
6），西奧多·斯特金的《微觀世界的神》（1941）、《超人類》（1953），羅伯特·海
因萊因的《他造了一所怪房子》（1941）、《未來歷史叢書》（1950－1953），艾
薩克·阿西莫夫的《基地三部曲》（1942－1948）、《奇妙的航程》（1966），喬
治·奧維爾的《1984年》，小約翰·坎貝爾的《月球是地獄》（1950），雷·布拉伯
雷的《火星記事》（1950）、《華氏451度》（1954），阿瑟·克拉克的《童年的末
日》（1950）、《2001年太空漫遊》（1968），約翰·溫代姆的《三尖樹時代》（1
951）、傑克·威廉姆森的《時間軍團》（1952），哈爾·克萊門特的《引力使命》（1
953），威廉·戈爾丁的《蠅王》（1954）。阿爾弗雷德·貝斯特的《被拆散的人》（1
953）、《星星－我的目的地》（1965），菲立普·迪克的《太空之眼》（1957）、《高
城中的男人》（1962）、《夜翼》（1969），弗蘭克·赫伯特的《沙丘叢書》（1963
－1980），以及克里福德·西馬克的《驛站》（1963），等等。

此外，還有哈伯德、莫爾、詹姆斯·布里什、考恩布魯斯、弗雷德里克·波爾、安德森、
謝克利等等的作品，無法勝數。他們的小說水平很高，質量也很整齊。由於篇幅所限，這里
我們僅取三個具有代表性的作家進行介紹，他們是：美國的海因萊因、英國的克拉克和美國
的阿西莫夫。

羅伯特·安森·海因來因(1907年－1988年)是美國作家，受業於密蘇里大家和安娜阿
波利斯海軍學院。在部隊服役五年，後又進入洛杉磯加洲大學攻讀物理。1939年開始創作。
主要作品有《未來歷史叢書》（1950－1953）、《星球獸》（1954）、《雙星》（1
956）、《星船傘兵》（1959）、《異鄉異客》（1961）、《月球是個嚴厲的婦人》（1
966），以及近期出版的《野獸的數字》、《超越日落的航行》等等。

海因來因是講故事的能手。他不特別追求過高的文學品味，只求用平易通俗的筆寫故事。
中篇小說《傀儡主人》發表於1951年，描寫一群專門附著在人體上、控制人類行為的外
星人。它們象蟲子一樣吸住人體，然後進入腦部。於是，無能的人只能俯首聽命，成為傀儡。
評論認為，這種蟲子樣的異星生物，只不過是海因萊因用來表達人類對死亡恐懼的一個誘因。

《雙星》是一部驚險小說，講一個演員如何捲入一場政治陰謀，充當首腦替身的故事。
由於他的出色表演，拯救了整修銀河共和國。小說對當今政治舞台上的領袖們進行了不露聲
色的諷刺。試想，當一個根本不懂政治事務和外交法規的演員，居然能夠在星際世界的談判
桌成功進行磋商，那麼，職業外交家和政治家就變成了很可笑的人物了。這部作品於195
6年獲得雨果獎。

《入夏之門》寫於1957年，是關於時間旅行的。主人公一次又一次地與時間打交道，
而每一次使用的方法都有所改變。最後，他終於成功地在歷史和未來之間進行旅行。這部小
說的情節，一定對八十年代初曾轟動一時的電影《回到未來》有所啟發。在電影中，主人公
回到三十年前，替自己的父母充當婚姻介紹人。

海因萊因是真正的美國作家，他可以大量使用俚語和民間格言。他雖然塑造過各式各樣
的主人公，但人們總是感覺到這些傢伙屬於一個階層，這就是處於社會底層和上層之間的那
一類人。他寫的科學家、工程師、軍官、工人甚至總統都是如此，風風火火，講起話來好象
挺有見地，其實並不深刻。他之所以被稱為黃金時代的支柱，恐怕是因為著述的豐富和廣泛
的讀者群。無法否認事實是，海因萊因的作品構思就是絕妙，懸念不斷；加之，他不象別人
那樣關心機器勝過關心人。

阿瑟·克拉克(1912年－)是英國作家、科學家，國際通訊衛星技術的奠基人。他在1
945年發表的論文《地球外的中繼》里，第一個講述了衛星地球通訊的可能性及方法。他
的主要作品有：《童年末日》（1950）、《城市與星星》（1956）、《2001年太空漫
游》（1968）、《與拉瑪相會》（1973）。以及後來的《天堂的噴泉》（1980）、《2
010年太空漫遊》（1983）和《2061年：第三次漫遊》（1987）、《大堤上的幽
靈》（1990）等等。

克拉克的作品以出色的科學預見、東方式的神秘情調和海明威的硬漢筆法著稱。是唯一
頗具哲學家韻味的科學家兼作家。在《童年的末日》里，作家討論了當宇宙中的生命想干涉
地球文明進程時發生的情況，人類的各種本性在外星生物面前暴露無疑。《城市和星星》沿
襲了這一主題。最後，地球人突破了自身的桎梏，成為宇宙的一員。

克拉克最感興趣的話題是人類在宇宙中的地位。在他看來，肯定存在著高於人類的生命
形式，這種形式人類根本無法理解，於是，最好的文學表現手法就是神秘主義。這在196
9年他與斯坦利·庫布里克合作的電影《2001年太空漫遊》中得到了淋漓的表現。整部
電影分成四個互不相關的獨立部分：第一部分寫的是遼遠的古代，猿人成群結隊地棲息在樹
林里，忽然有一天一個超自然的長方體降落下來，它探索人猿也啟蒙了人猿，拉開了其與大
自然抗爭的序幕。人類從此誕生。緊接著，鏡頭切換到了未來，二十一世紀的太空站，美國
政府官員正奔赴月球。在那裡，宇航員們發現了一個奇妙的物體，它埋在地球萬年不變的塵
土下面，但是無疑是超自然的造物。因為，它正是我們見過的長方體。在蒼白的陽光照射下，
長方體忽地發出了聲音。第三部分的影片顯得有些沉悶。講的是宇航員正飛向土星，控制了
飛船的大型計算機不知怎麼厭倦了繁重的腦力勞動，發生了「反叛」。它設計謀殺了大批宇
宙船中的成員，切斷了人與地球的聯系。唯一倖存的宇航員不得不與計算機較量。取出了它
的記憶元件，奪回了決策的主動權，在這同時，飛船已經接近了目的地土星，觀眾們驚奇地
第三次看到了飄浮在空中的長方體。電影的最後一部分是最為激動人心的。飛行員在宇宙長
方體的協助下，穿越了億萬光年的空間，他在星座絢麗的海洋中漫遊，終於來到一個火焰熊
熊的星球內部。在這里，他找到了一間寧靜的小屋，並在其中羽化成一名宇宙嬰兒。

《2001年太空漫遊記》出現在黃金時代的後期，因此，它具有完全成熟的表現手法。
它是現代科學技術的傑出產品，同時，也是對現代科學技術的直接評價。無論是外星人長方
體的介入、人類的科技成就，還是計算機的反叛，都體現出現代科學技術所創造和認識的世
界，是一個多麼冰冷的世界。這種技術的冰冷感，加上對外星人類無法理解的行為的懼怕，
使人們喪失了信心。你好象站在那塊黑糊的長方體面前，摸到了它堅實的表面，但卻無法超
越它，你只能頂禮膜拜。《2001年太空漫遊記》獲得1969年奧斯卡獎多項提名。

艾薩克·阿西莫夫(1920年——1996年)年是俄裔美國人，專業科普作家，他的作品已
愈三百部。其主要科學幻想作品有《基地系列小說》（1942）、《我、機器人》（1950）、
《鋼窟》（1954）、《裸日》（1956）、《二百年的機器人》（1976）、《奇妙的航
程》（1966）和八十年代以後的續集等等。

阿西莫夫以「沒有文風」著稱。他每天在打字機前坐著的時間超過八小時，在這八小時
里以每分鍾90字的速度打字，沒有間斷。他創作的作品有科幻、科普、文學、歷史、化學、
等等。在這樣雜燴式的商業氣氛下，「沒有文風」成了自然的事情。但恰恰是這種「沒有文
風」又成了一種獨特的文風，使不少人為之著迷。

阿西莫夫有駕馭大場面的能力。在中篇小說《黃昏》里，作者描述了這樣的場景：在有
六顆太陽照耀下的雷蓋什星球上永遠沒有夜晚，因為太陽可以輪流拋灑光和熱。但是，終於
有一天，這是千年不遇的時刻，六顆太陽全部進入日蝕狀態，而人類脆弱的心靈根本無法忍
受這種絕對的黑暗。於是，為了尋求光明，他們精神崩潰，燃起了全球大火。著名評論家戴
維·哈特威爾（1987）認為，這是黃金時代的經典作品，它留給人們的宏大場面非常難
忘。

《基地系列》由《基地》（1942）、《基地與帝國》（1945）和《第二基地》等組
成（1948）。據阿西莫夫自己回憶，當時，他正在研讀羅馬史，發現整個古代的事件完
全有可能在未來、在銀河系那樣廣大的時間范圍內重演。於是，他構思和創作了這部龐大的
作品，前三部在《驚奇科幻小說》連載了七年才得以完成。阿西莫夫知道，文明早晚是要衰
落的，為了挽回這種失落，挽救即將崩潰的銀河帝國，他設計了兩個保存人類文明的秘密基
地。

阿西莫夫作品的另一個特色是喜歡推理。把推理小說的寫法和機器人故事結合起來，形
成了他的另一系列故事，其中最有名的是《我，機器人》和《鋼窟》。在這里，阿西莫夫煞
有介事地提出了所謂的「機器人工學三定律」，即：第一定律——機器人不得傷害人，也不
得見人受到傷害而袖手旁觀。

第二定律——機器人應服從人的一切命令，但不得違反第一定律。

第三定律——機器人應保護自身的安全，但不得違反第一、二定律。

（《我，機器人》，科學普及出版社）

與其說這些定律是貢獻給機器人學的，倒不如說是提供他自己推理使用的。阿西莫夫正
是利用這三定律做為起點，把他的每一個機器人故事的主角推入進退維谷的境地，要服從第
三定律就得違反第二定律，或者要服從第二定律就得違反第一定律，如此等等。然後，那些
阿西莫夫「化身」的機器人開支腦筋，圓滿地解決問題，逃出困境。

隨心所欲的商業化寫作，有時也能創造出非常絕妙的作品。阿西莫夫肯定是開拓題材的
天才。1966年，他重新復活了《格列佛游記》。為了治療病人頭腦中的血栓，他把一隻
潮水艇連同幾個海軍士兵、醫生，用科學的手段「縮微」到分子大小；然後讓他們進入人體，
隨著血液流進大腦，再用激光器打通栓塞，拯救了人的生命。

除了海因來因的故事性、克拉克的神秘性、阿西莫夫的邏輯性之外，黃金時代有特色的
科幻作家還有長於諷刺的謝克利，田園風格的西馬克，黑色幽默的克萊門特，反烏托邦主義
的奧維爾等。

三、對科幻小說的認識逐步統一

黃金時代佳作濟濟，人才輩出，推動了人們對科幻小說認識的發展。在這一時期，作者
們不再象萌芽時期那樣心中沒底地左右沖突，而是共同遵循某一固定模式。這個模式是：(1)
必須有一個帶有懸念的好故事；(2)這個故事必須與科學發展或科學家的工作有關；(3)要有
幾個恢宏的奇異場面；(4)無論結尾是樂觀還是悲觀的，最好能給人一定思考。

對科幻小說的定義也開始趨於一致。比如：小約翰坎貝爾和布萊特納就都認為，科幻小
說是表現科學對人類影響的作品。布萊特納寫道：「科幻是科學以及由此產生的技術對人類
影響所作的理性推斷為基礎的小說。」萊斯特德爾雷伊進一步闡明，科幻實際上是在寫「變
化」。他寫道：「科幻小說是採取娛樂的手段，以理論和推理試圖描述種種替代世界的可能性。
它以變化作為故事的基矗」很顯然，這種「替代世界」指的是，在另一種科技和文明下的世
界面貌。阿西莫夫亦同意這種看法，在稍早些時候，他寫道：「科幻小說是文學的一個分支，
主要描繪虛構的社會，這個社會與現實社會的不同之處在於科技發展的性質和程度。」

黃金時代使科幻作品在讀者心目中站穩了腳跟。但是，正統的文學殿堂還沒有正式接受
這一形式。

三節新浪潮時期(六十年代——七十年代中期)「黃金時代」對科幻小說認識的統一以及
創作方法的標准化，給科幻小說帶來了桎梏。加上第二次世界大戰以後的幾十年間國際政治、
軍事和科技形勢發生了很大變化：冷戰、左翼興起、東方宗教的傳播、美國在東南亞的捲入，
生態環境的破壞、流行藝術的產生以及毒品泛濫等等，特別是1957年第一顆人造衛星的
上天給人們極大的震動。公眾發現，科幻小說中那些美妙故事要麼缺少現實性，要麼比現實
還缺少神奇性。再加上長期以來，科幻作品屬於通俗文學范疇，得不到主流文學界的重視，
這也深深地刺痛了科幻作家。這樣，一場變革的風暴已經是不可避免的了。

1965年夏，著名作家兼編輯家米切爾·莫考克（1939－）出任英國《新世界》雜
志主編。他一上台，立刻對整個英國科幻界產生了新的影響，推出了包括他自己在內的部分
作家的革新作品。這些作品與傳統科幻小說對立，它不再把物理學一類的正統科學當成主要
內容，而是重視心理學、社會學、政治學甚至神學。它的寫作手法極力接近正統的主流文學。
它不再象過去的科幻小說那樣熱衷於二千年、三萬年以後的世界，而是極力想表現最近的將
來，甚至表現當前的世界。完整、清晰的故事沒有了，片斷的、瑣碎的、意識流的，幽默嘲
弄式的、象徵主義的手法出現了。初看起來，這些小說晦澀難懂，但仔細品味，其中的寓意
十分深遠。1968年，編輯家朱迪·梅麗爾選編了這樣一本集子，並把它們正式稱為新浪潮
作品。新浪潮運動由此產生。

Ⅱ 為什麼機器人動畫現在不流行了

推測答案：要回答「為什麼機器人動畫不火了」這一問題，我們不妨先看看「現在火的到底是啥類型的作品」。我們都知道，機器人動畫大概是從上世紀70年代左右開始火熱起來的。70年代是個熱火朝天的時代，人們都對未來特別是未來科技有著一種純真而炙熱的憧憬，所以70年代同樣也是經典科幻小說的黃金年代。基於對未來科技的無窮猜想，動畫人們設計了各種天馬行空的機器人，作為幻想中未來的主要戰斗兵器。但是——伴隨著時代發展，我們已經進入了不少機器人作品所設想的年代，但卻也很遺憾地發現現實中的科技發展其實和機器人動畫的設想大相徑庭，甚至「巨型機器人」這一戰斗兵器本身就挺不靠譜、缺乏實用性。而且是時代越發展，這種理想和現實的落差就越明顯。

Ⅲ 最早的科幻小說是什麼工業革命之前有科幻小說么

科幻界公認的第一部科幻小說是《科學怪人》（佛蘭肯斯坦），由瑪麗·雪萊寫於1818年。
1818年已經發明了紡紗機，但蒸汽機尚未出現。看你如何定義工業革命的時間了。

Ⅳ 早期的科幻小說主要以愛情為主題，對嗎

哪裡有。世界上公認的第一篇科幻小說是瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》，屬於哥特小說。公認的科幻小說之父——凡爾納·儒勒創作的科幻小說在當時屬於冒險小說。應該這樣說，科幻一直都是小說的一種元素而已，只不過把某些小說把科幻當做核心元素，所以叫做「科幻小說」。公認的科幻題材是「三人兩旅」——外星人、克隆人機器人、時間旅行（穿越）、太空旅行，這些元素從喬治·威爾斯的系列作品開始大量被涉及。科幻小說的黃金年代是上個世紀40至50年代，誕生了三巨頭——阿西莫夫、克拉克和海因萊因。之後又達到過一次高潮，誕生了賽博朋克的流派，此後便越來越不流行了。
以上提到的作家和流派的代表作我都看過，基本上沒有一個有很出彩的愛情元素，主要原因是科幻作家大多是男性，而且不是高富帥，大多還是理工男。

Ⅳ 中國科幻小說的發展歷程(急)

我認為我們是從90年代以後中國科幻小說的發展進入到非常新的時期，1956年到1957年政府當時講「向科學技術進軍」，繁榮科普、繁榮兒童文學，科幻也跟著走向高潮。通過一些兒童讀物，當時的科幻非常家喻戶曉。

我覺得在這個時代，最紅的明星還是上一代的劉慈欣。他在粉碎「四人幫」後最早的那個10年就已經開始寫了。從《三體》開始，科幻作為類型文學這種特殊的文學形式開始出現。以前科幻小說不是類型文學，沒有類型文學的一系列特點，特別是粉絲文化，過去是沒有的，今天粉絲文化已經非常強烈了。

今天其實應該全方位發展科幻，不能放棄少兒科幻這一塊。劉慈欣的書為什麼賣的不好？就是因為現在的社會還不知道科幻這個東西。

Ⅵ 為什麼國外科幻小說多，而中國流行玄幻小說

主要是接受的教育和生活的環境所影響。

科幻小說（英語簡稱：Sci-Fi）全稱科學幻想小說（英語全稱：Science Fiction），是一種起源於近代西方的文學體裁，其定義為在尊重科學結論的基礎上進行合理設想（而非妄想）而創作出的文藝，一般認為優秀的科幻小說須具備「邏輯自洽」、「科學元素」、「人文思考」三要素。當下以敘事為重點，追求人文思考已成為科幻小說主流，科幻與奇幻小說界限日益模糊，國內科幻小說還呈現出輕科學偏文藝的趨勢。值得注意的是，目前中國各大主流網路文學平台上的科幻分類下的小說很少完全具備以上三要素，其細分類型與受眾跟本詞條所定義科幻小說均有極大差別，也不受中國科幻界和世界科幻協會的認可，屬於網路文學的一個分支，據此本詞條將不對該類型進行介紹。

玄幻小說是一種類型小說，思想內容往往幽深玄妙、奇偉瑰麗。不受科學與人文的限制，也不受時空的限制，勵志，熱血，任憑作者想像力自由發揮。與科幻、奇幻、武俠等幻想性質濃厚的類型小說關系密切。

一般認為玄幻小說一詞為香港作家黃易所提出，原意指「建立在玄想基礎上的幻想小說」。所謂玄學因子，即是著重道家思想、易經術數、民間傳說、超自然狀態與神秘學，空間學等等面向的解讀、描寫與探索」。

目前玄幻小說主要流行於網路文化，它最大的一類玄幻小說是修真小說，二者幾乎可以畫上約等號，而修真文大多包含著天道、妖魔鬼怪等，情節跌宕起伏。

Ⅶ 民國時期我國有哪些優秀的科幻小說對後世有什麼影響

人們興奮地形容當年為中國科幻電影元年。在世界舞台上，我們終於擁有了東方獨特視角下的科幻故事。

聚光燈照射之下，《流浪地球》背後所代表的文學門類——科幻小說，也隨之被人們重新審視。而當人們試圖追溯中國科幻小說歷史時，會驚訝地發現，帶有鮮明東方視角的科幻小說，早在一個世紀前的清末民初，便已悄然萌芽。

有趣的是，《月球殖民地小說》的刊載倘若和同年發生的另一件事對比，會顯得別有一番趣味。1905年，清王朝頒布法令，所有的鄉試會試一律停止，延續了1300年的科舉制度正式廢除，舊時代與新時代以一種奇妙的方式進行了交接。

現在的人們大概很難想像，在那個知識匱乏、戰亂不斷的舊社會，竟然能誕生如此具有天馬行空想像力的科幻作品。那些創作者，懷著近乎本能地對未知世界的好奇，對科學幻想的追求，以超越時代的視野創作了無數令人驚嘆的科幻作品。

民國初年，有“碧荷館主人”的《新紀元》、包天笑的《空中戰爭未來記》，描繪未來種種高科技武器克敵制勝的故事；又有“高陽氏不才子”的《電世界》、“蕭然郁生”的《烏托邦游記》，描繪未來世界的游歷生活。

但遺憾的是，他們都是零散創作，此起彼伏，始終未能成規模。

Ⅷ 為什麼所有科幻作品都沒出銀河系

因為目標太遙遠

Ⅸ 中國第一部網路修真小說是什麼2010年以前最火的修真小說是什麼

樓主您好,很榮幸為您解答!

中國第一部網路修真小說是<飄渺>
< 飄渺>是本類小說的開山之作.作者是蕭潛,還記得當年<飄渺>與<小兵傳奇>、<調教初唐>被共奉為網路三大奇書.

2010年以前最火的修真小說具體記不清了.不過印象中最火應該是
<仙逆> <凡人修仙傳>
相當給力.

望樓主採納!

Ⅹ 很多莫言，為什麼只有一個劉慈欣

筆者寫過一篇探討劉慈欣寫作歷程和思想發展軌跡的小文《劉慈欣進化史》，在文章的最後提出了一個問題：「為什麼中國只有一個劉慈欣？」這句話的含義很簡單：第一，為什麼在中國能出現劉慈欣這樣一個堪與美國科幻黃金時代三巨頭相比肩的科幻作家？第二，為什麼能出劉慈欣的中國科幻界現狀並不讓人滿意，甚至需要讓劉慈欣「單槍匹馬把中國科幻拉到世界級水平」（復旦大學教授嚴鋒語）？科幻文學的核心價值何在？在論述之前,有必要先就科幻的「硬度」這個概念做一下詞義辨析。以現實科學理論為依據，合理的構建一個以想像的科學事實為核心展開的是硬科幻，比較強調合理性；軟科幻中基於科學技術的幻想只用於輔助情節展開，更接近於傳統文學中的幻想文學，更強調文學性。科幻文學的理想狀態應該是基於科技幻想硬核的前提，探討人類和社會在特定環境下的變換與狀態，這也是傳統文學關心的問題。然而，真正實現這一點的作品是很少的。即便是那些科幻大師們的傳世名作大多也只能偏重於一方面：艾薩克·阿西莫夫的《鋼窟》系列就常被歸類為「偵探小說」，其核心「機器人三大定律」如果換成上帝對新造物的「三戒」似乎也並無不可，在現實中也沒有實現的可能。但他的小說對「碳-鐵文明」前提下人類，機器人之間的倫理問題的探討十分深刻，對現代科學倫理都有影響。而海因萊因的《月亮是個嚴酷的女人》中對人類社會在宇宙時代的變遷的幻想十分嚴謹，《星船傘兵》中對「動力裝甲」的技術描寫甚至影響了今天的技術發展。從「基於科學的幻想」來說是非常出色的。但他的這幾本書對人性、哲學的探討就很少，甚至《星船傘兵》一書都很難說是一個完整的故事。當然，這並不是說這兩個人的作品代表了科幻的軟硬兩極，只能說在「硬度」上略有區別。相比之下，黃金年代三巨頭中阿瑟·克拉克的《2001太空奧德賽》為太陽系內進行宇航飛行勾畫的路線圖十分貼近現實，同時此書直接探討了人類從哪裡來，我們究竟是誰，人類存在的目的如何等傳統文學關注的問題，把科學的觸手伸入哲學的傳統領域，堪稱是科幻文學與傳統文學的集大成者。科學不是神跡，不會讓你用五餅二魚喂飽幾千人，但是科學可以給你取之不盡的能源，可以帶著你穿越超過神話中所想像的最遙遠的距離到達另一個星系，甚至還告訴你有可能存在著另一個宇宙。而這一切，都可以用簡單明了的數字和公式來表達，任何人只要智力水平夠，花時間學習基礎知識，就可以理解這一切，而不必苦思冥想等待上蒼的突然啟發。在科學本身還是一系列簡明事實的時代，科幻誕生了，那個時代的人們為科學帶來的超越神話和傳說的近乎無限的可能性所激動，幾乎立刻就向上帝發起了挑戰，世界最早的科幻小說《佛蘭肯斯坦》就直接探討了人類與自己的造物的關系。在筆者看來，科幻真正的核心價值在於它與科學的聯系，否則就屬於傳統幻想文學，並沒有科幻小說的基本特徵和意義了。當然，事實上，「軟」和「硬」的界線並非涇渭分明。我們也沒有必要以這作為鐵律去衡量一切幻想作品。科幻作家劉慈欣科幻文學與時代緊密相關，是只屬於現代的文學形式科幻文學是人類文學史上很近期才出現的東西，它伴隨著近代科學出現，隨著世界的現代化而發展。在那之前，雖然也廣泛存在幻想文學，但是但丁的《神曲》和瑪麗雪萊的《弗蘭肯斯坦》之間卻存在著無法跨越的鴻溝。科幻文學的本質性要素是科學的內核，科學的本質是可驗證，任何科學事實都是可以重現的。因此科學精神的核心一定是可知論，是反對蒙昧主義。棲身於科學的幻想作品才能具備科幻小說所必須的時代特性。最近十年歐美國家科幻逐漸式微，從根本上說也是歐美國家產業轉移和去工業化的結果。我們已經許多年沒有看見好萊塢拍攝的那種充滿技術美感的科幻電影，而票房最好的科幻電影多數都是《阿凡達》這一類骨子裡反對技術進步的。世界科幻界最重要的兩大獎項星雲獎和雨果獎也已經許多年沒有頒發給硬科幻作品。今年的雨果獎最佳短篇小說頒發給了華裔科幻作家劉宇昆，按理說這是一件非常具有突破意義的大事。只是在筆者看來，其獲獎的那篇《手中紙，心中愛》（又譯《紙異獸》）在以情動人方面是夠了，但無論如何也難稱之為科幻小說——說是奇幻小說都勉強，因為其中的幻想元素事實上和故事本身幾乎毫無關系。這篇故事，更合適的去向倒是《讀者》或《知音》。克拉克曾說：任何成熟的技術看起來都像是魔法。今天的科學已經不再是19世紀時代那種人人都能理解的一系列簡單明了的原理和事實。科學技術的前沿離普通人的理解能力越來越遠。對於普通民眾來說，現代科技只有象牙塔里的少數人能夠懂得其奧妙。於是西方幻想文學越來越多的出現「奧術」概念，也就是可以如同科學一樣被人們認識和利用的魔法，比如《哈利波特》中的魔法世界就接近這個概念，所以在那個世界裡有保時捷牌的飛行掃帚。然而這樣的幻想世界終究是「不科學」的，這個世界裡的魔法還是只有那些先天能感應到魔法的人們才能運用，和廣大「麻瓜」們是無緣的。當然，哈利波特也從來沒把自己歸入「科幻作品」之中，我們就不對它再多加評論了。英國著名的諷刺小說《銀河漫遊指南》很大程度上反映了普通民眾面對越來越難以理解的科學前沿探索的無奈和焦慮，在這本小說里，外星種族——老鼠創造了一個計算世界最終問題的超級電腦，經過幾億年的運算後，它對這個問題做出的答案是：「42」。然後老鼠們才發現，自己還不知道什麼是「最終問題」。普通民眾越來越不能理解尖端科學的同時，科學的發展實際上進入了一個新的階段。事實上，現代理論物理已經深入了神學最神聖的領域，愛因斯坦曾說：「我信仰斯賓諾莎的那個在存在事物的有秩序的和諧中顯示出來的上帝，而不信仰那個同人類的命運和行為有牽累的上帝」，這實際上就是無神論的概念。科學已經接近了我們關於宇宙從哪裡來，到哪裡去的問題的答案。宇宙大爆炸理論對哲學和神學都造成了巨大的震撼。以至於迄今為止教會和宗教氛圍濃厚的社會中的大眾對此問題只有迴避。據說在美國，中學關於「是什麼創造了世界？」的正確答案依然和中世紀教會給出的一樣：上帝。科幻作品的重大問題新世紀的科幻文藝作品面臨著一個重大的問題，它們必須承擔起普通民眾與尖端科學之間的橋梁任務，這個任務，科普作品很難做到，有很多人試著做了，但都並不成功。用端起來給普通人上課的態度去講科學道理不行，這一任務應該由文藝作品來完成。然而至今為止，世界科幻現狀並沒有給我們一個滿意的答案。劉慈欣能夠在中國聲名鵲起，很大程度上也跟時代因素有關。他早期的作品如《歡樂頌》、《詩雲》走的是克拉克一路的宏大描述，後期逐漸向阿西莫夫靠攏，更加註重故事情節。到《三體》三部曲才走出自己的一條獨特道路，即以科幻創意搭建小說骨架，再以好看的故事情節和鮮明的人物形象連綴成血肉之軀，最後用哲學思考賦予小說靈魂。他的作品既是劉慈欣本人成長進步的證明，更是中國社會變遷的縮影，也是中國這個社會一些特殊特質作用的結果。中國是一個可以肆無忌憚的宣揚無神論而不會被當做「異端」的社會，是一個全民都有著獨特的哲學思辨氣質的社會。這兩者結合，使中國有可能成為科幻下一步大發展的溫床。中國正在經歷一個偉大的工業化進程，從建國之初的幾無工業基礎到如今的世界工廠，這樣的發展速度讓人瞠目結舌。如今的中國已經是名符其實的世界最大工業國。每一年、每一天、每一刻都有科學技術締造的奇跡正在被創造出來，身處其中的普通中國人不可能對身邊發生的這些奇跡一無所感，劉慈欣朴實剛健的敘述性筆調和他筆下奇跡般的大場面恰好就撥到了潛藏在人們心底的這根弦上。但中國科幻界沒能在當代中國這個科學技術受到空前尊重的時代把科幻事業發展成全民族的熱點，進而締造出一種高技術時代的新文學形式，無疑是辜負了這個偉大時代賦予其的使命。當然也不應該只說科幻界如何，整個中國文化藝術界在這工業大發展的十年可曾拿出過一部基調昂揚向上，反映時代精神長篇小說或者電影作品？主流文學界的孤芳自賞和固步自封尤其令人痛心，這么多年過去了，一說中國主流作家，還是賈平凹、莫言、陳忠實等人，所寫的題材仍是幾十年不變的封閉山村黃土地上那些事兒——而且還要美其名曰現實主義題材。當然我不是說不應該寫農村、寫農民，只是，主流文學界對中國真正的社會現實的注意力明顯是不足的。這樣的現實，從根本來說源自於中國工業化的發展速度大大快過了上層建築的更新換代，從而導致了中國知識分子階層與社會現實的斷裂。披科幻的皮，賣「普世」的葯——今日中國科幻界的問題在世界延綿長達數千年的農業社會里，識字者和統治階級幾乎是可以畫等號的。在中國，識字者中的佼佼者「文學家」天然就可以和「社會管理者」這個概念重合。然而在現代，任何一個人想要精通所有學科都是不可能的。「識字」早就是全社會的一項普遍技能。但是幾千年的巨大慣性，造成了「只有文學家、藝術家才算知識分子」這樣一種認識。「公共知識分子」們，對每一個社會問題——不管是不是自己熟悉的領域——都發出居高臨下的看法。但這些人的見識上存在缺陷的前提下，發表的意見往往荒唐可笑。另一方面，撐起現代社會脊樑的知識分子如科學家、工程師們往往不擅長表達自己的意見，或者忙於本職工作沒有興趣來表達意見。結果，社會上科學的聲音少了，蒙昧主義的聲音就多了。科幻不是奇幻，它需要基於現實的想像力。這需要科幻作傢具有科學素質。歷史上的科幻名家中，凡爾納是博物學家，阿西莫夫長期從事科普寫作，克拉克甚至是航空航天方面的開創性專家。劉慈欣的學術水準不見得有多高，但他是實實在在作為一名高級工程師長期在一線工廠從事技術工作，對科技界前沿的信息也一直關注。所以盡管他筆下有不少科學幻想天馬行空，但總能以工程師的方式令故事具備「現實性」。相比之下，國內其他的科幻名家如王晉康、何夕、韓松等人在科學方面的知識積累明顯不足。這樣造成的情況就是中國科幻小說絕大多數都是只有一點點科學殘渣的「稀飯科幻」，披著科幻皮的心靈雞湯而已。更可悲的是大多數科幻小說作家不但不懂科技而且鄙視科技，一說起寫作便大談「科學的局限性」，要「給冷冰冰的科學賦予溫暖的東西」。有很多人既不懂得科學知識，也沒有科學思維方式，乃至對人性和社會的理解也是一知半解，甚至只把「科幻」當做掩飾自己無知的手段，這樣的狀態，怎麼可能回答得了科幻文學的重大問題呢？事實上不接地氣也是大多數中國科幻作家的通病，這些人或是尚未畢業的學生群體，或是常年埋頭書齋的老雕蟲，極少有人能像劉慈欣一樣寫好普通人，特別是普通老百姓在科幻式場景下的生活。筆者對三體第二部《黑暗森林》里的張援朝、楊晉文一對老鄰居印象深刻，作者把這兩個普通人在巨大危機面前的表現寫得如在眼前，這樣的手筆沒有與同類型人物的長期接觸，沒有充分的生活積淀是絕對寫不出來的。這跟劉慈欣長期在基層單位工作有關，也跟他善於觀察，勤於思考有關。最起碼他知道普通人想要的是什麼。反觀韓松這些科幻作家，他們是活在自己臆想的一個世界裡的，他們認為中國一切問題乃至自己的一切不幸遭遇都可以歸咎於現存體制，只要中國改旗易幟，一切問題都能迎刃而解。他們不去研究社會，不去了解普通人，只憑著自己的臆想去寫作，這就造成了他們小說中的主要人物或者是心理扭曲變態或者是心智不成熟且極度以自我為中心，故事也完全是空中樓閣。中國科幻未來何處去其實中國科幻小說讀者要求並不高，他們只需要作品能夠完完整整的講好一個有點新意的故事而已，但問題是這點要求多數作者也做不到。當然把中國科幻無法崛起的原因只歸咎於從業者自身的素質能力上也是不客觀的，特別是在中國這樣一個文化出版行業管理者思維較為僵化的國度，科幻這種形式還並不為人所廣泛接受，在很多人眼裡科幻還只是一種面向中學生的東西。也許隨著世紀初看著《科幻世界》長大這批人成長起來以後，全社會對科幻的認識才稍有所改觀。科幻和奇幻本質上是一種夢，只是講究邏輯的科幻比奇幻需要更多的專業知識和社會素養而已。盡管當前中國科幻的現狀並不理想，但我依然相信中國科幻特別是中國科幻的未來是光明的。