矛盾之夜小說在線閱讀
❶ 矛盾《子夜》第一二章在描寫人物,環境時有什麼特點以及在整部小說中起什麼作用
一、矛盾《子夜》第一二章在描寫人物,用環境塑造人格,在人物塑造中,關注的不是人物的性格、命運、精神狀態等,而是他們所體現的時代特色,
二、作用:描寫了人物的生活細節,並且常常寓深刻的思想於平凡的生活細節描寫之中。這些細節描寫的特點既是實在的,又是具有象徵性的。
❷ 矛盾的作品
中長篇小說:
《子夜》 《蝕》三部曲 (《幻滅》、《動搖》、《追求》) 《腐蝕》 《虹》 《鍛煉》
《霜葉紅似二月花》 《霜葉紅似二月花》續稿 《多角關系》
短篇小說:
《報施》 《創造》 《大鼻子的故事》 《林家鋪子》 《色盲》 《詩與散文》 《石碣》
《手的故事》 《水藻行》 《小巫》 《煙雲》 《有志者》 《自殺》
《農村三部曲》(《春蠶》、《秋收》、《殘冬》)
散文:
《白楊禮贊》 《賣豆腐的哨子》 《人造絲》
❸ 矛盾的子夜的大概內容
《子夜》是我國現代文學一部傑出的革命現實主義長篇。它以上海為中心,反映了中國社會的全貌,寫的是1930年5月至7月這兩個月中的事件。貫穿《子夜》全書的主線,是民族工業資本家吳蓀甫和買辦金融資本家趙伯韜之間的矛盾和斗爭。圍繞這一主線,小說共寫十九章,第一、第二兩章交待人物,其餘十七章雖各有重點但皆共同服從於全書的中心,小說結尾側面帶出中國工農紅軍日益強大,指出了中國革命的真正出路。 茅盾 原名沈德鴻,字雁冰。漢族,浙江嘉興桐鄉人。。
❹ 矛盾的長篇小說都有哪些啊
茅盾的經典名作:
【長篇小說】:
《子夜》、《蝕》三部曲(包括《幻滅》、《動搖》、《追求》)、《腐蝕》 、《虹》、《鍛煉》、《霜葉紅似二月花》、《霜葉紅似二月花》續稿、《多角關系》
【短篇小說】:
《報施》、《創造》、《農村三部曲》(包括《春蠶》、《秋收》、《殘冬》)、 《大鼻子的故事》、《林家鋪子》、《色盲》、《詩與散文》、《石碣》、《手的故事》、《水藻行》、《小巫》、《煙雲》、《有志者》、《自殺》
【散文】:
《白楊禮贊》、《風景談》、《賣豆腐的哨子》、《人造絲》、《全運會印象》、《車中一瞥》、《鞭炮聲中》 、《談月亮》 、《霧中偶記》、《大地山河》
我再補充些茅盾的簡要介紹吧:
茅盾(1896年7月4日-1981年3月27日),原名沈德鴻,字雁冰。漢族,浙江嘉興桐鄉人。中國現代著名作家、文學評論家和文化活動家以及社會活動家,五四新文化運動先驅者之一,我國革命文藝奠基人之一。1896年7月4日生於浙江桐鄉縣烏鎮。這是個太湖南部的魚米之鄉,是近代以來中國農業最為發達之區,它毗鄰著現代化的上海,又是人文薈萃的地方,這里成就了茅盾勇於面向世界的開放的文化心態,以及精緻入微的筆風。
他十歲時父親就去世了。許多中國作家、政治家的「第一教師」是寡母,茅盾即由其母撫養長大。從北京大學預科讀畢,無力升學,入上海商務印書館工作,改革老牌的《小說月報》,成為文學研究會的首席評論家,就在這時候。他參與了上海共產主義小組,籌建中國共產黨,下廣州參加國民黨第二次代表大會,任過國民黨中央宣傳部的秘書,宣傳部的代部長是毛澤東。國共合作破裂之後,自武漢流亡上海、日本,開始寫作處女作《蝕》三部曲(《幻滅》、《動搖》、《追求》)和《虹》,遂拿起小說家的筆。這段上層政治斗爭的經歷鑄成他的時代概括力和文學的全社會視野,早期作品的題材也多取於此。左聯期間他寫出了長篇小說《夜月》、短篇小說《林家鋪子》、「農村三部曲」(《春蠶》《秋收》《殘冬》)。抗戰時期,輾轉於香港、新疆、延安、重慶、桂林等地,發表了長篇小說《腐蝕》、《霜葉紅似二月花》、《鍛煉》和劇本《清明前後》等。文藝界為他慶了五十壽,他的聲名日隆。中華人民共和國成立之後,他歷任文聯副主席、文化部長、作協主席,並任全國政協副主席,他已很難分身創作。到了「文化大革命」時期,挨批靠邊,稍稍平穩便秘密寫作《霜葉紅似二月花》的「續稿」和回憶錄《我走過的道路》。茅盾於1981年3月27日辭世。
❺ 矛盾的作品有哪些
1、《子夜》
所謂《子夜》,其實就是太陽即將落下山的那一段時間,因此子夜又稱為夕陽。子夜篇幅較長,整部作品有約30萬字。為了創作出《子夜》這部作品,茅盾花了一年多的時間進行創作和修改,直到1932年將其正式發表。《子夜》的受眾群體廣泛,國外的諸多學者也喜歡其作品風格。在茅盾所有作品當中,《子夜》的國際影響是最大的。
❻ 矛盾作品集
茅盾,作家,政治活動家。原名沈德鴻,字雁冰。筆名有玄珠、方璧、郎損等。浙江桐鄉人。1913 年考入北京大學預科。1916 年畢業後進上海商務印書館編譯所任職,從此開始他的文學生涯。1920 年任《小說月報》主編。同年12 月底,與鄭振鐸等發起成立文學研究會。第一次國內革命戰爭時期,積極從事政治活動,任國民黨中央宣傳部秘書,武漢的中央軍事政治學校教官,《民國日報》主編。大革命失敗後,東渡日本。1930 年春回到上海,加入中國左翼作家聯盟。1937 年後,到武漢任中華全國文藝界抗敵協會理事,主編《文藝陣地》。1938 年冬,赴新疆任教,任新疆各族文化協會聯合會主席。1940 年5 月到延安。1940 年底到重慶。後又到桂林、香港,擔任《大眾生活》編委。1946 年底,應邀赴蘇聯訪問。1949 年後任中國文聯副主席,中國作家協會主席,文化部長,第一至第五屆全國人大代表、全國政協常務委員,第四、五屆全國政協副主席等職。
茅盾一生創作了大量的文學作品,具有很高的藝術成就。主要作品有:長篇小說《蝕》、《虹》《子夜》、《第一階段的故事》、《腐蝕》、《霜葉紅似二月花》;中篇小說《路》、《三人行》;短篇小說《春蠶》、《秋收》、《殘冬》、《林家鋪子》等。其代表作《子夜》,是中國現代現實主義文學發展的里程碑,顯示了現代文學在長篇小說創作方面的實績。此外,還有大量文學評論、神話研究、散文、雜文、歷史故事等。文學論文集《鼓吹集》、《鼓吹續集》、《夜讀偶記》、《關於歷史和歷史劇》、《雜談短篇小說》、《反映社會主義時代,推動社會主義時代的躍進》。還翻譯了幾十種外國文學著作。文化大革命後寫成的回憶錄《我走過的道路》,具有珍貴的史料價值。茅盾生前為團結廣大作家,培養青年作者,促進文學理論建設,增進國際文化交流,作出了不懈的努力和突出的貢獻。其
作品歌頌人民、歌頌革命,鞭撻舊中國黑暗勢力,表現了中國民主革命的艱苦歷程,繪制了規模宏大的現實主義歷史畫卷,在中國現代文學史上佔有重要地位
❼ 矛盾的名著《子夜》的主要內容是什麼書名叫「子夜」的內在含義是什麼
小說以1930年5、6月間半封建、半殖民地的舊上海為背景,以民族資本家吳蓀甫為中心,描寫了當時中國社會的各種矛盾和斗爭。「子夜」暗示著當時的時代特徵。
《子夜》,原名《夕陽》,中國現代長篇小說,約30萬字。茅盾於1931年10月開始創作,至1932年12月5日完稿,共十九章。有些章節分別在《小說月報》和《文學月報》上發表過。半個多世紀以來,《子夜》不僅在中國擁有廣泛的讀者,且被譯成英、德、俄、日等十幾種文字,產生了廣泛的國際影響。
「子夜」就是半夜12點鍾。這是夜的頂點,是最黑暗的時候。但也是黑暗到達了頂點,下落向白天轉化的轉折點。因此,「子夜」暗示著當時的時代特徵。
《子夜》是「五四」以來無產階級革命文學運動中最早出現的一部長篇小說。作者以馬列主義為指導思想,站在時代的高度,運用革命現實主義的創作方法,歷史地、具體地、深刻地反應了20世紀30年代初期舊中國廣闊的社會生活,成功地塑造了民族資產階級的典型形象。
《子夜》的問世,為中國無產階級革命文學在長篇創作方面的發展起了開辟道路的作用,同時也表明了茅盾先生的創作已進入了成熟時期。
(7)矛盾之夜小說在線閱讀擴展閱讀:
《子夜》的寫作意圖與當時中國社會性質的論戰有關。在這種歷史條件下,在仍作為一種人們啟蒙的文學領域無疑迫切需要一部劃時代的正確分析中國現狀和出路的作品的出現。就作者本人而言,矛盾始終秉承「文學表現人生」的創作主張,這種主題的創作也正與此吻合。
基於這種社會現實、政治需求和作者立場等因素的推動有了《子夜》的主題——以吳蓀甫為代表的民族資產階級「企業王國」的最終失敗告訴我們中國並沒有走上資本主義道路,而中國民族資產階級也無法引領中國革命的道路,中國的最終出路要通過無產階級領導的工農群眾的革命來實現。
❽ 矛盾《子夜》原文
http://58.251.57.206/down?cid=&t=2&fmt=&usrinput=子夜%20茅盾&dt=1&ps=0_0&rt=0kbs&plt=0
❾ 矛盾的作品有哪些
作品:《茅盾文集》、《茅盾評論集》。長篇小說:《子夜》、《蝕》短篇小說:《林家鋪子》、《春蠶》。散文:《白楊禮贊》
中長篇小說
茅盾本名沈德鴻,字雁冰,1896年7月4日生於浙江桐鄉縣烏鎮。這個太湖南部的魚米之鄉,是近代以來中國農業最為發 達之區,它緊鄰著現代化的上海,又是人文薈萃的地方,這造成了茅盾勇於面向世界的開放的文化心態,以及精緻入微的筆風。他 十歲喪父。許多中國作家、政治家的「第一教師」是寡母,茅盾即由其母撫養長大。從北京大學預科讀畢,無力升學,入上海商務 印書館工作,改革老牌的《小說月報》,成為文學研究會的首席評論家,就在這時候。接著他參與了上海共產主義小組,籌建中國 共產黨,下廣州參加國民黨第二次代表大會,任過國民黨中央宣傳部的秘書,宣傳部的代部長是毛澤東。
國共合作破裂之後,自武 漢流亡上海、日本,開始寫作《幻滅》、《動搖》、《追求》和《虹》,遂拿起小說家的筆。這段上層政治斗爭的經歷鑄成他的時 代概括力和文學的全社會視野,早期作品的題材也多取於此。左聯期間他寫出了《子夜》、《林家鋪子》、《春蠶》。抗戰時期, 輾轉於香港、新疆、延安、重慶、桂林等地,發表了《腐蝕》和《霜葉紅似二月花》、《鍛煉》等。文藝界為他慶了五十壽,他的 聲名日隆。建國之後,他歷任文聯副主席、文化部長、作協主席,並任全國政協副主席,他已很難分身創作。到了「史無前例」 的日月,挨批靠邊,稍稍平穩便秘密寫作《霜葉紅似二月花》的「續稿」和回憶錄《我走過的道路》。
❿ 矛盾的作品全文(散文)
賣豆腐的哨子
早上醒來的時候,聽得賣豆腐的哨子在窗外嗚嗚地吹。每次這哨子聲引起了我不少的悵惘。 並不是它那低嘆暗泣似的聲調在誘發我的漂泊者的鄉愁;不是呢,象我這樣的漂泊者,沒有了故鄉,也沒有了祖國,所謂「鄉愁」之類的優雅的情緒,輕易不會兜上我的心頭。也不是它那類乎軍笳然而已頗小規模的悲壯的顫音,使我聯想到另一方面的煙 雲似的過去;也不是呢,過去的,只留下淡淡的一道痕,早已為現實的嚴肅和未來的閃光所掩煞所銷毀。所以我這悵惘是難言的。然而每次我聽到這嗚嗚的聲音,我總抑不住胸間那股回盪起伏的悵惘的滋味。 昨夜我在夜市上,也感到了同樣酸辣的滋味。 每次我到夜市,看見那些用一張席片擋住了潮濕的泥土,就這么著貨物和人一同擠在上面,冒著寒風在嚷嚷然叫賣的衣衫襤褸的小販子,我總是感得了說不出的悵惘的心情。說是在憐憫他們么?我知道憐憫是褻瀆的。那麼,說是在同情於他們罷?我又覺得太輕。我心底里欽佩他們那種求生存的忠實的手段和態度,然而,亦未始不以為那是太拙笨。我從他們那雄辯似的「誇賣」聲中感得了他們的心的哀訴。 我彷彿看見他們吁出的熱氣在天空中凝集為一片灰色的雲。 可是他們沒有嗚嗚的哨子。沒有這象是悶在瓮中,象是透過了重壓而掙扎出來的地下的聲音,作為他們的生活的象徵。 嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽,我似乎已經從這單調的嗚嗚中讀出了無數文字。 我猛然推開幢子,遙望屋後的天空。我看見了些什麼呢?我只看見滿天白茫茫的愁霧。
白楊禮贊
白楊樹實在不是平凡的,我贊美白楊樹! 當汽車在望不到邊際的高原上賓士,撲入你的視野的,是黃綠錯綜的一條大氈子;黃的是土,未開墾的荒地,幾十萬年前由偉大的自然力堆積成功的黃土高原的外殼;綠的呢,是人類勞力戰勝自然的成果,是麥田。和風吹送,翻起了一輪一輪的綠波,——這時你會真心佩服昔人所造的兩個字「麥浪」,若不是妙手偶得,便確是經過錘煉的語言的精華。黃與綠主宰著,無邊無垠,坦盪如砥,這時如果不是宛若並肩的遠山的連峰提醒了你(這些山峰憑你的肉眼來判斷,就知道是在你腳底下的),你會忘記了汽車是在高原上行駛,這時你湧起來的感想也許是「雄壯」,也許是「偉大」,諸如此類的形容詞,然而同時你的眼睛也許覺得有點倦怠,你對當前的「雄壯」或「偉大」閉了眼,而另一種味兒在你心頭潛滋暗長了------「單調」。可不是,單調,有一點兒吧? 然而剎那間,要是你猛抬眼看見了前面遠遠地有一排,——不,或者甚至只是三五株,一株,傲然地聳立,像哨兵似的樹木的話,那你的懨懨欲睡的情緒又將如何?我那時是驚奇地叫了一聲的! 那就是白楊樹,西北極普通的一種樹,然而實在是不平凡的一種樹! 那是力爭上游的一種樹,筆直的干,筆直的枝。它的干通常是丈把高,像加過人工似的,一丈以內,絕無旁枝。它所有的丫枝一律向上,而且緊緊靠攏,也像加過人工似的,成為一束,絕不旁逸斜出。它的寬大的葉子也是片片向上,幾乎沒有斜生的,更不用說倒垂了;它的皮光滑而有銀色的暈圈,微微泛出淡青色。這是雖在北方風雪的壓迫下卻保持著倔強挺立的一種樹。哪怕只有碗那樣粗細,它卻努力向上發展,高到丈許,兩丈,參天聳立,不折不撓,對抗著西北風。 這就是白楊樹,西北極普通的一種樹,然而決不是平凡的樹! 它沒有婆娑的姿態,沒有屈曲盤旋的虯枝,也許你要說它不美麗,如果美是專指「婆娑」或「旁逸斜出」之類而言,那麼,白楊樹算不得樹中的好女子;但是它偉岸,正直,朴質,嚴肅,也不缺乏溫和,更不用提它的堅強不屈與挺拔,它是樹中的偉丈夫!當你在積雪初融的高原上走過,看見平坦的大地上傲然挺立這么一株或一排白楊樹,難道你就覺得它只是樹?難道你就不想到它的朴質,嚴肅,堅強不屈,至少也象徵了北方的農民?難道你竟一點也不聯想到,在敵後的廣大土地上,到處有堅強不屈,就像這白楊樹一樣傲然挺立的守衛他們家鄉的哨兵?難道你又不更遠一點想到這樣枝枝葉葉靠緊團結,力求上進的白楊樹,宛然象徵了今天在華北平原縱橫決盪,用血寫出新中國歷史的那種精神和意志嗎? 白楊不是平凡的樹。它在西北極普遍,不被人重視,就跟北方的農民相似;它有極強的生命力,磨折不了,壓迫不倒,也跟北方的農民相似。我贊美白楊樹,就因為它不但象徵了北方的農民,尤其象徵了今天我們民族解放斗爭中所不可缺的朴質,堅強,力求上進的精神。 讓那些看不起民眾,賤視民眾,頑固的倒退的人們去贊美那貴族化的楠木(那也是直挺秀頎的),去鄙視這極常見,極易生長的白楊吧,我要高聲贊美白楊樹!
談月亮
不知道什麼原因,我跟月亮的感情很不好。我也在月亮底下走過,我只覺得那月亮的冷森森的白光,反而把凹凸不平的地面幻化為一片模糊虛偽的光滑,引人去上當;我只覺得那月亮的好像溫情似的淡光,反而把黑暗潛藏著的一切丑相幻化為神秘的美,叫人忘記了提防。
月亮是一個大片子,我這樣想。
我也曾對著彎彎的新月仔細看望。我從沒覺得這殘缺的一鉤兒有什麼美;我也照著"詩人"們的說法,把這彎彎的月牙兒比作美人的眉毛,可是愈比愈不像,我倒看出來,這一鉤的冷光正好像是一把磨的鋒快的殺人的鋼刀。
我又常常望著一輪滿月。我見過她裝腔作勢地往浮雲中間躲,我也見過她像一個白痴人的臉孔,只管冷冷地呆木地朝著我瞧;什麼"廣寒宮",什麼"嫦娥",——這一類縹緲的神話,我永遠聯想不起來,可只覺得她是一個死了的東西,然而她偏不肯安分,她偏要"借光"來欺騙漫漫長夜中的人們,使他們沉醉於空虛的滿足,神秘的幻想。
月亮是溫情主義的假光明!我這么想。
呵呵,我記起來了;曾經有過這么一回事,使得我第一次不信任這月亮。那時我不過六七歲,那時我對於月亮無愛亦無憎,有一次月夜,我同鄰舍的老頭子在街上玩。先是我們走,看月亮也跟著走;隨後我們就各人說出他所見的月亮有多麼大。「像飯碗口",是我說的。然而鄰家老頭子卻說"不對",他看來是有洗臉盆那樣子。
「不會差得那麼多的!"我不相信,定住了眼睛看,愈看愈覺得至多不過是"飯碗口"。
「你比我矮,自然看去小了呢。"老頭子笑嘻嘻說。
於是我立刻去搬一個凳子來,站上去,一比,跟老頭子差不多高了,然而我頭頂的月亮還只有"飯碗口"的大小。我要求老頭子抱我起來,我騎在他的肩頭,我比他高了,再看看月亮,還是原來那樣的"飯碗口"。
「你騙人哪!"我作勢要揪老頭兒的小辮子。
「嗯嗯,那是——你爬高了不中用的。年紀大一歲,月亮也大一些,你活到我的年紀,包你看去有洗臉盆那樣大。"老頭子還是笑嘻嘻。
我覺得失敗了,跑回家去問我的祖父。仰起頭來望著月亮,我的祖父摸著鬍子笑著說:「哦哦,就跟我的臉盆差不多。"在我家裡,祖父的洗臉盆是頂大的。於是我相信我自己是完全失敗了。在許多事情上都被家裡人用一句"你還小哩!"來剝奪了權利的我,於是就感到月亮也那麼"欺小",真正豈有此理。月亮在那時就跟我有了仇。
呵呵,我又記起來了;曾經看見過這么一件事,使得我知道月亮雖則未必"欺小",卻很能使人變得脆弱了似的,這件事,離開我同鄰舍老頭子比月亮大小的時候也總有十多年了。那時我跟月亮又回到了無恩無仇的光景。那時也正是中秋快近,忽然有從"狹的籠"里逃出來的一對兒,到了我的寓處。大家都是卯角之交,我得盡東道之誼。而且我還得居間辦理「善後"。我依著他們倆鐵硬的口氣,用我自己出名,寫了信給雙方的父母,——我的世交前輩,表示了這件事恐怕已經不能夠照"老輩"的意思挽回。信發出的下一天就是所謂"中秋",早起還落雨,偏偏晚上是好月亮,一片雲也沒有。我們正談著"善後"事情,忽然發現了那個"她"不在我們一塊兒。自然是最關心"她"的那個"他"先上樓去看去。等過好半晌,兩個都不下來,我也只好上樓看一看到底為了什麼。一看可把我弄糊塗了!男的躺在床上嘆氣,女的坐在窗前,仰起了臉,一邊望著天空,一邊抹眼淚。
「哎,怎麼了?兩口兒斗氣?說給我來聽聽。"我不會想到另有別的問題。
「不是呀!——"男的回答,卻又不說下去。
我於是走到女的面前,看定了她,——憑著我們小時也是捉迷藏的夥伴,我這樣面對面朝她看是不算莽撞的。
「我想——昨天那封信太激烈了一點。"女的開口了,依舊望著那冷清清的月亮,眼角還噙著淚珠。"還是,我想,還是我回家去當面跟爸爸媽媽辦交涉,——慢慢兒解決,將來他跟我爸爸媽媽也有見面之餘地。"
我耳朵里轟的響了一聲。我不知道什麼東西使得這個昨天還是嘴巴鐵硬的女人現在忽又變計。但是男的此時從床上說過一句來道:
「她已經寫信告訴家裡,說明天就回去呢!"
這可把我駭了一跳。糟糕!我昨天全權代表似的寫出兩封信,今天卻就取消了我的資格;那不是應著家鄉人們一句話:什麼都是我好管閑事鬧出來的。那時我的臉色一定難看得很,女的也一定看到我心裡,她很抱歉似的親熱地叫道:「×哥,我會對他們說,昨天那封信是我的意思叫你那樣寫的!"
「那個,只好隨它去;反正我的多事是早已出名的。"我苦笑著說,盯住了女的面孔。月亮光照在她臉上,這臉現在有幾分"放心了"的神氣;忽然她低了頭,手捂住了臉,就像悶在瓮里似的聲音說:「我豈不下媽媽。今天是中秋,往常在家裡媽給我……"
我不願意再聽下去。我全都明白了,是這月亮,水樣的貓一樣的月光勾起了這位女人的想家的心,把她變得脆弱些。
從那一次以後,我彷彿懂得一點關於月亮的"哲理"。我覺得我們向來有的一些關於月亮的文學好像幾乎全是幽怨的,恬退隱逸的,或者縹緲遊仙的。跟月亮特別有感情的,好像就是高山裡的隱士,深閨里的怨婦,求仙的道士。他們借月亮發了牢騷,又從月亮得到了自欺的安慰,又從月亮想像出"廣寒宮"的縹緲神秘。讀幾句書的人,平時不知不覺間熏染了這種月亮的"教育",臨到緊要關頭,就會發生影響。
原始人也曾在月亮身上做"文章",——就是關於月亮的神話。然而原始人的月亮文學只限於月亮本身的變動;月何以東升西沒,何以有缺有圓有蝕,原始人都給了非科學的解釋。至多亦不過想像月亮是太陽的老婆,或者是姊妹,或者是人間的"英雄"逃上天去罷了。而且他們從不把月亮看成幽怨閑適縹緲的對象。不,現代澳洲的土人反而從月亮的圓缺創造了奮斗的故事。這跟我們以前的文人在月亮有圓缺上頭悟出恬淡知足的處世哲學相比起來,差得多麼遠呀!
把月亮的"哲理"發揮得淋漓盡致的,也許只有我們中國罷?不但騷人雅士美女見了月亮,便會感發出許多的幽思離愁,扭捏纏綿到不成話;便是喑嗚叱吒的馬上英雄也被寫成了在月亮的魔光下只有悲涼,只有感傷。這一種"完備"的月亮「教育"會使"狹的籠"里逃出來的人也觸景生情地想到再回去,並且我很懷疑那個鄰舍老頭子所謂"年紀大一歲,月亮也大一些"的說頭未必竟是他的信口開河,而也許有什麼深厚的月亮的"哲理"根據罷!
從那一次以後,我漸漸覺得月亮可怕。
我每每想:也許我們中國古來文人發揮的月亮"文化",並不是全然主觀的;月亮確是那麼一個會迷人會麻醉人的傢伙。
星夜使你恐怖,但也激發了你的勇氣。只有月夜,說是沒有光明么?明明有的。然而這冷凄凄的光既不能使五穀生長,甚至不能曬乾衣裳;然而這光夠使你看見五個指頭卻不夠辨別稍遠一點的地面的坎坷。你朝遠處看,你只見白茫茫的一片,消弭了一切輪廓。你變做"短視"了。你的心上會遮起了一層神秘的迷迷糊糊的苟安的霧。
人在暴風雨中也許要戰栗,但人的精神,不會鬆懈,只有緊張;人撐著破傘,或者破傘也沒有,那就挺起胸膛,大踏步,咬緊了牙關,沖那風雨的陣,人在這里,磨煉他的奮鬥力量。然而清淡的月光像一杯安神的葯,一粒微甜的糖,你在她的魔術下,腳步會自然而然放鬆了,你嘴角上會閃出似笑非笑的影子,你說不定會向青草地下一躺,眯著眼睛望天空,亂麻麻地不知想到哪裡去了。
自然界現象對於人的情緒有種種不同的感應,我以為月亮引起的感應多半是消極。而把這一點畸形發揮得"透徹"的,恐怕就是我們中國的月亮文學。當然也有並不借月亮發牢騷,並不從月亮得了自欺的安慰,並不從月亮想像出神秘縹緲的仙境,但這只限於未嘗受過我們的月亮文學影響的"粗人"罷!
我們需要"粗人"眼中的月亮;我又每每這么想。
1934年中秋後。